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artre TI ozoriai lerminusainaK v i z s g a a t a 
az Egy v e z é r g y e r m e k k o r a c í m ű m ű v e a l a p j á n 

A címben jelzett 'vizsgálat" során bejárt út kettős; 
egyrészt a szövegben felismert, felfedezett terminusokat meg-
próbáljuk egyeztetni - avagy ütköztetni - Sartre kidolgozott és 
közismert elméleti alapállásával; másrészt megpróbálunk a kapott 
kép alapján valamelyest az adott kor viszonyaira, gondolkodás-
módjára alkalmazva számot vetni magával az egzisztencializmus-
sal, illetve annak központi problematikájával. Természetesen a 
dolgozat apropója is megkívánja, hogy a vizsgálatot filozófiai 
szempontokra támaszkodva végezzük, még akkor is, ha az irodal-
mi-esztétikai elemzés is legalább ilyen relevanciával bír. Ennek -
de nem utolsó sorban a tisztesség - okán mindvégig a szövegnél 
próbálunk maradni, s a kontextus határait megtalálva talán sike-
rül közelebb jutni, a nem mindig kézenfekvő, vélt vagy valós 
jelentéshez Ehhez mindenképpen háttérnek tekintjük Sörén 
Kierkegaard és Martin Heidegger megfogalmazott álláspontját, s 
ehhez képest próbáljuk megítélni Sartre filozófiai nézőpontját. 
Mielőtt azonban az oldalak fellapozásába belevágnánk, célszerű 
egy rövid áttekintést adni Sartre életéről - legalábbis a mű 
megírásáig eltelt időről. 

Jean-Paul Sartre 1905-ben született Párizsban. Apja 
tengerésztiszt volt, de korán (1907-ben) meghalt, s ezzel árvaság-
ra hagyta családját. A fiatal )ean-Paul így anyai nagyapjánál tölti 
gyermekkorát, ami rendkívül meghatározó tényező lesz egész 
életében. A protestáns családi környezet a - később is oly sokat 

emlegetett - személyes felelősséget talán túl is hangsúlyozta az 
ébredező gyermeki Öntudat számára, mert felnőttkori visszaem-
lékezései helyenként rigorózus nevelésről árulkodnak. Az 
időnként gyakori szobafogságok egyszerre jelentenek Sartre-nak 
kegyetlen büntetést és nagyszerű lehetőséget az olvasásra, melyet 
ő ki is használ. Nagyapja 10 és fél éves koráig nem engedte iskolá-
ba, de ő már ekkorra komoly irodalmi ismeretekre, s nem utolsó 
sorban szárnyaló fantáziára tett szert. Olyannyira, hogy sokáig a 
könyvek világa jelentette számára az abszolút - legalábbis az 
egyetlen releváns - valóságot.1 

A gimnáziumi éveket részben La Rochelle-ben, részben 
Párizsban tölti, mígnem 1924-ben felvételt nyer a legtekintélye-
sebb és legexkluzívabb francia felsőoktatási intézménybe: az Ecole 
Normálé Superieure-be. Ekkor kerül - egyre szorosabb - kapcso-
latba Simoné de Beauvoirral, avagy Castorral, ahogyan ő hívta,1 

akivel hosszú időn keresztül kölcsönösen megosztják életfelfogá-
sukat, és az erről vallott eszméiket. Pályája folyamatosságát csak 
a 18 hónapos katonai szolgálat szakítja félbe, de már 1931-ben Le 
Havre-ban kap gimnáziumi tanári állást. 1937-ben, egyéves laoni 
tanítás után a párizsi ftsteur gimnáziumba nevezik ki, s itt marad 
egészen a II. világháború kirobbanásáig. 

Az eddig eltelt idő alatt kialakult, illetve rögzített 
elképzelései néhány - jól kézzelfogható - elméleti forrásra vezet-
hetők vissza. Az egyik ilyen fogódzó a husserli fenomenológia 
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alapvetése, amely szerint a tudat és a valóság korrelatívak. Magát 
Husserlt megidézve: "Megfordítva viszont a tudat lényegelemzése 
szempontjából nélkülözhetetlen a tárgyiság valamennyi alapiad-
nak tisztázása, amely tehát benne foglaltatik a lényegelemzésben; 
ténylegesen azonban csak az olyan ismeretelméleti analízisben, 
amely a korrelációk vizsgálatában látja a maga feladatát. Ezek 
szerint valamennyi ilyen - bár relatíve különválasztandó - stúdi-
ummal fenomenológia címen foglalkozunk."3 Ehhez járul a husserl-
brentano-i intencionalitás-elv, ami azt mondja ki, hogy a tudat 
mindig valamire irányul, valaminek a tudata. Sartre 
elképzelésében a tudat meghatározó jegye az intencionalitás, a 
másra való irányulás, vagyis, hogy a tudat annak a tudata, hogy 
nem a másik.'1 A morális kiindulópont pedig: nem léteznek készen 
kapott objektív normák életünk vezetéséhez, illetve az értele-
madáshoz. Csakis személyes elkötelezettségeink vannak. Az 
értékek nem az isteni parancsolatból, nem a tapasztalatból, és 
nem az ember a priori természetéből származnak,5 Vagy más meg-
fogalmazásban: az értékek nem rejlenek a világban; egy dolog 
attól érték, hogy én értéknek tartom.6 Részben ilyen alapokról 
indulva alakított ki Sartre egy konzekvensen végiggondolt mate-
rialista egzisztencializmust. Nyilvánvalóan az is fontos lesz szá-
munkra az interpretáció során, hogy Sartre szerint a pszichológia 
nem egy tudomány, hanem az alaptudomány. 

Számba véve az egzisztencializmus markáns kérdéseit, 
problémáit ("A létezés annyi, mint itt lennit; Miért van inkább a 
valami, mint a semmit Mivé teszi magát az embert stb.°) egy 
rövid magyarázatot mégis adnunk kell az értelmezés létjogosult-
ságával kapcsolatban. Az a tény, hogy így boncolgathatjuk Sartre 
egy irodalmi művét, elsősorban abból következik, hogy a szerző 
esztétikai és műfajelméleti gondolkodásának egyik legfontosabb 
jellemzője éppen az, hogy nem volt hajlandó elválasztani az iro-
dalmat és a filozófiát. Christina Howells így értékelte: Sartre 
kísérletet tett arra, hogy leküzdje az akadályokat az igazság és a 
fikció, a filozófia és az irodalom között,7 Ennek jegyében szület-
tek meg első irodalmi művei is, melyek közül - 1938-ban - Az 
undor hozta meg az irodalmi hímevet. Anélkül, hogy részletesebb 
elemzésekbe bocsátkoznánk, annyit mindenképpen meg kell 
említetünk, hogy ezek a művek elsősorban a korabeli társadalmat, 
s benne az embert ábrázolják, itt és most azonban elsősorban az 
Egy vezér gyermekkora3 (1939) című kisregény elemzésére teszünk 
kísérletet, bevonva az értelmezésbe Sartre két későbbi művét A 
Lét és a SemmP [1943]; Exisztencializmus [1946] című munkákat 
is, melyek keletkezési idejüknél fogva is esélyt adhatnak hasonJó 
gondolatok felfedezésére, illetve bizonyos fogalmak magyaráza-
tára. 

Most tehát szisztematikusan - s egyben lineárisan -
végighaladunk a mű egészén, s megpróbálunk minél több 
momentumra értelmezési javaslatot adni, illetve beilleszteni 
azokat Sartre gondolkodási modelljébe. 

Mindjárt a kisregény felütése érdekes helyzetet teremt: 
a műben szereplő tárgyak az élő lényekhez (ti. emberekhez) 
hasonló fontos szerepet kapnak, szinte vetekedve azokkal. A 
szoba kárpitja, a különböző használati tárgyak, de még az 
éjjeliedény is. Kierkegaard egzisztencializmusában nincs kitün-
tetett pozíciójuk a tárgyaknak, míg Heideggernél szerepet kap-
nak, mint a kéznéllévőség módján létezők, amelyek gátolhatják a 
jelenvalólétet, hogy a tulajdonképpeni lenni tudáshoz jusson. 
Sartre egy - ezektől eltérő - sajátos tárgyi világot próbál beemel-

ni: az embereket egészként körülvevő, nem ellenséges, pusztán 
létező tárgyi világot. 

Az emberek sorát az előttünk megjelenő Lucien Fleurier 
nyitja, akit lágy vonásai miatt mindenki kislánynak néz, s ez őt 
magát is zavarba hozza, s amely nyomás hatására identitását az 
elvárthoz próbálja közelíteni.10 Talán ez is erősen befolyásolta 
anyjával való furcsa kapcsolatát," amit később ő maga nevez 
Oedipus-komplexusnak. Az első néhány jelenetben a kisgyermek 
számára teljesen egyenrangúan van jelen a valóság, az álom, és a 
mese. Teljesen nyilvánvaló a pszichologikus megközelítés, amely 
leggyakrabban Freudra, vagy az ő tanaira - elsősorban talán 
éppen a pszichoanalízisre - utal. Azzal együtt gondoljuk ezt, 
hogy Sartre saját történetét is beleszövi a kisregény eseményeibe, 
hiszen ő maga is Freudtól indult, de "kinőtte" ezeket a tanokat. 
Érdekes, hogy - más kontextusban, de Cünther Crass Oscarjához 
hasonlóan - milyen korán foglalkoztatja a gyermeket saját iden-
titása, ki-mi volta, a másoktól való elhatárolódás problémája. 
Kevésbé tűnik ilyennek a jelenség a sartre-i egzisztencialista 
nézőpontból: minden dolog egy önmagában zárt világ, s az önma-
gunkban zárt dolgokat az emberi tudat rendezi valamilyen más 
rend alá. Ezt Lucien (meglepően!) korán észreveszi: rájön, hogy 
mindenki szerepet játszik, illetve arról álmodozik, hogy mi lesz 
felnőttként.12 Mi több: rájön arra, hogy az őt körülvevő 
történéseket gondolatban újra tudja játszani, sőt át is tudja alakí-
tani saját tetszése szerint. Saját gondolataiban nyugodtan 
választhat magának két másik szülőt, vagy akár árva gyerek is 
lehet. Már ekkor észrevehető, hogy Lucien érzéseit, viszonyulásait 
legtöbbször a környezetén, illetve konfliktusain keresztül tudjuk 
lemérni. Ezt újra a szerző által magáévá tett álláspontból tudjuk 
értelmezni, s ez nem más, mint a pszichológiai determinizmus. 
Eszerint a gyermek tárgyak, szavak és viszonyok világában 
létezik, s választása kezdetben puszta alternatíva: a dac és a 
tagadás. Ekkor még a gyerek az őt körülvevő felnőtteket is tár-
gyakként kezeli. Leginkább csak kezekkel, lábakkal, az asztal alatt 
különféle ruhadarabokkal találkozik, s erről ismeri fel a felnőt-
teket. Emocionális viszonyulása is nagyon hasonlít a játékaival 
kialakított kapcsolathoz, ezért sem tűnik fel neki, ha véletlenül 
vagy szándékos fájdalmat okoz valakinek. A kialakuló szituációk-
ban választásának alapja ekkor még elsősorban érzelmi és nem 
noétikus, s csak később - a környezet megváltozásával (iskola, 
társak) - szélesedik ki. De ez már a sartre-i választáselmélethez, s 
egyben a szöveghez vezet vissza bennünket. Jelesen: a tisztelendő 
úr próbálja kiprovokálni Lucien "választását" a mama és a Jóisten 
között.13 A gyerek reakciója furcsának tűnhet, bár anyjához 
fűződd kapcsolata bizonyos értelemben magyarázatot kínál. 
Mintha két tárgy között kellene választania, döntenie, hogy 
melyikhez ragaszkodik inkább. Vagy még cinikusabban megfogal-
mazva: Luciennek rá kellett volna jönnie a "helyes megoldásra", 
azaz nem a véleményére vagy az érzelmeire volt kíváncsi a 
tiszteletes, pusztán arra, hogy megtanulta-e a dogmát. Másrészt 
bizonyos disszonancia mutatkozik Lucien érzései és cselekedetei 
kőzött. Bár érzi, hogy egy adott pillanattól kezdve nem szereti a 
mamáját, az anya éppen ettől a pillanattól látja a legra-
gaszkodóbbnak. Sartre véleménye alapján világos, hogy melyik a 
meghatározó a gyerekre nézve. Ugyanakkor azt se felejtsük el, 
hogy egy pontig a következetlenség is elfogadható lenne ebben a 
szituációban. Egy helyzet ugyanis éppen a választás által válik szi-
tuációvá; a választás pedig - sartre-i értelemben - tiszta ugrás, 



24 

az emberi lét pedig ugrások sorozata, és nemcsak, hogy nem kon-
tinuus, de objektíve nem tekinthető fejlődésnek sem. Nagyon 
hasonlít ez a kierkegaaidi kvalitatív ugrásokra a különböző stádi-
umok között, mégis azt kell észrevennünk, hogy míg Kierkegaard 
az időt pillanatok sorozatára tördeli, addig Sartre-nál a választá-
sokon keresztül való eljutás - a terv megvalósításhoz - rendelkezik 
valamiféle folyamatszerűséggel. A probléma esetünkben éppen 
abból adódik, hogy Luciennek még nem áll rendelkezésére egy terv, 
amely alapján adekvát választási lehetősége lehetne - arra 
vonatkozóan, hogy mivé tegye önmagát. Ahhoz azonban, hogy a 
helyzetet pártatlanabbul ítélhessük meg, célszerű egy pillanatra 
megidézni az Exisztencializmusban említett A. Gide megjegyzést, 
mellyel Sartre teljes mértékben azonosul: *a megjátszott érzel-
met csaknem lehetetlen megkülönböztetni az átélt érzelemtől; 
csak a cselekedet dönti el, hogy melyik utat járom' 14 Itt ter-
mészetesen azzal is számolnunk kell, amit Sartre a cselekede-
tekről gondolt. Szerinte ugyanis a tervezés nem mindig nyilvánul 
meg cselekvésben, de a cselekedet mindig tudatos és van akarati 
összetevője is. A véletlen eseményeket és a nem szándékolt tet-
teket kizárja ebből a körből. Ennek a ténynek a szabadság és a 
felelősség kapcsolatánál lesz komoly jelentősége. 

De az említett terv nem sokat várat magára. Lucien apja, 
aki egy gyár vezetője, azt tervezi, hogy utódjául majd fiát fogja 
kinevezni. Mivel a világháború borzalmait - kis szerencsével -
megúszta, így elképzelése egészen reálisnak tűnik: "azért hoztunk 
a világra, hogy vezér légy'.15 Lucien természetesen eleinte nem 
méri fel ennek jelentőségét, tökéletesen meg van elégedve puszta 
meglétével, egzisztenciájával. Viszont fontos mozzanat, amikor 
az apja felhívja a gyerek figyelmét arra, hogy ismernie kell a 
munkások nevét.16 Mintha a tárgyakhoz hasonlóan a birtokba vétel 
feltétele lenne a dolgok, vagy a tárgyakként kezelt munkások 
megnevezése. 

De lassan formálódik a cél, amelynek megvalósításáért 
innentől kezdve mindent meg kellene tennie Luciennek Annál is 
inkább így kell történnie, hiszen az író elképzeléseit megidézve, 
arról értesülünk, hogy a sokoldalú kibontakozás egyik leg-
fontosabb premisszája éppen a hivatás megválasztása. Nem 
véletlenül, hiszen az önmagát valamivé tenni akarásnak egyik 
leginkább tudatos aktusa lehet. A szándék azonban nem puszta 
vágy.17 A kiindulópont azonban még bizonytalan: az ifjú Fleurier 
még saját magát, saját fnjét keresi, helyenként éppen a Jóisten 
ellenében, akivel többet nem akar foglalkozni. Ekkor jelenik meg 
a kisregény egyik legfontosabb motívuma, az a bizonyos köd, 
amelyből előbb-utóbb kiemelkedik az a biztos pont, amely a 
valamivé válás origója lehet. A műben megrajzolt itinerárium 
ugyanakkor helyenként meglepő hasonlatosságokat mutat Sartre 
meglehetősen komor fiatal éveivel. A kisregény mindenesetre arról 
értesít bennünket, hogy Lucien 1919-ben a Szent József iskola 
növendéke lett. Itt rögtön, a korábban már említett attitűddel 
találjuk szembe magunkat: Lucien észreveszi, hogy magasabb tár-
sainál, ami imponáló is lehetne, de ha a társak, azaz a Másvalakik 
tekintetével vizsgálja önmagát, illetve saját gondolatait a társak-
ba vetíti (projekció), akkor kifejezetten zavaró ez az érzés.18 A 
szerző eljárása ugyanakkor teljesen érthető, hiszen mintha csak 
az Exisztenaalizmus egyik sorát vetítené előre Sartre: "magamról 
bármiféle igazsághoz csupán embertársaimon keresztül jutha-
tok*19. Sőt, ki is provokálja, hogy Cermaine kimondja és le is írja, 
hogy 'Lucien Fleurier égimeszelő.'20 Az ifjú Fleurier játszadozik a 

megszerzett szellemi képességekkel: apjától arról érdeklődik, hogy 
pusztán akaraterejével - tL tudatával - képes-e kisebbé válni ( á 
tenni magát). Felerősödik Lucienben viszont az az érzés, hogy 
ezek a Másvalakik tekintetükkel zavarba hozzák, szinte támadják 
őt. Míg a kisgyermekkor "tudatlan* állapotában a felnőttekhez 
szinte tárgyakként viszonyult, itt határozottan érzi a többiekben 
isaz£n jelenlétét, amely az ő szuverenitására, zárt világára tör De 
innen már nincs visszaút, hiszen kapcsolata régi környezetével 
kezd teljesen megszűnni. Ezen a ponton még nem feltűnő, és 
egyáltalán nem tűnik végérvényesnek az a tény, hogy Lucien 
senkivel sem tud igazán komoly, bensőséges kapcsolatot kialakí-
tani. Pedig a társra találás vágya meglehetősen nagy, s a fiatal 
Lucien még nem tudja, hogy ennek elvi akadályai vannak. 

Ekkor kezd igazán gyakorivá válni, vagy még inkább 
állandósulni a fantáziavilág működtetése, amely a világ egy lehet-
séges elrendezésével folyamatos lehetőséget ad a 'valós" világra 
való reflektálásra és fiktív, de belül (ti. a tudatban) átélt 
tőrténetek kreálására. Ez azonban nyilvánvalóan elég hamar kon-
fliktushoz vezet: a megkettőzött vagy megtöbbszörözött Én 
időnként kiprovokilja a *Ki vagyok éni; Mi vagyok háti; Mi 
az az én£* kérdéseket, és a válasz-nélküliség gyakran okoz iden-
titásproblémákat. De talán ennél is többről van szó: 
*— Ki vagyok^ Nézem az íróasztalt, nézem a füzetemet. Lucien 
Fleurier-nek hívnak, de ez csak név, semmi más. Felvágok. Nem 
vágok fel. Nem tudom. Nincs értelme az egésznek. 
- J ó tanuló vagyok. Nem igaz. Csak úgy teszek. A jó tanuló szeret 
tanulni. Én nem. Jó osztályzataim vannak, de nem szívesen tanu-
lok. Nem is utálom az iskolát. Fütyülök rá. Fütyülök mindenre. 
Sohase leszek vezér. 
- De hát mi leszek akkori 
Kis idő telt el. Megvakarta arcát, bal szemét összehúzta, mert 
káprázott a napfénytől. 
- Mi vagyok hát i Mi az az éni 
- Még mindig ott gomolygott körülötte az a fehéres, bizonytalan 
köd, 
-Én l 
A távolba révedt; visszhangzott a fejében a szó, aztán mintha 
valami kibontakozott volna a homályból, olyanformán, mint egy 
gúla sötét csúcsa, amelynek oldalai elvesznek a ködben. Lucien 
megborzongott, keze reszketett. 
Igen, ez az - gondolta magában. - Ez az! Mindig is tudtam! Én 
nem is létezem!'21 Szinte az egész kisregényen végighúzódó problé-
ma fogalmazódik itt meg, amelynek egyes részeit Sartre csak 
későbbi műveiben bontja ki jobban. Ugyanis a sartre-i egziszten-
cializmus egyik alapkérdése, hogy mi is az Én Az egzisztencia a 
szerző elképzelése szerint a konkrét létező: nem tökéletes, hanem 
úgynevezett hiányos lét. Az egzisztencia hordoz magában egy 
képességet: a Semmités képességét, amely a világba hozza a tagadás 
mozzanatát. Ezt a negatív önreflexiót a tudat hordozza: a Semmi, 
az önmagáért létező. A Semmi képes Semmítő eljárás alá vetni 
bármit a világon, amelynek során a dolog a tárgyi realitásából át-
kerül a tudatba, a szellemi folyamatokba. Sartre-i értelemben a 
Semmi megfoghatatlan, leírhatatlan, de mégis a legtöbb. A másik 
embert is alá tudja vetni ennek a Semmítésnek, azaz tárggyá 
tudja tenni a másik egzisztenciát: "elegendő befogni a fülemet, s 
akkor már nem is létezem. Ugyanakkor érdemes lenne megvizs-
gálni a descartes-icogttova\ való játszadozás jelentését is, tudniillik 
amikor Lucien értekezést tervez a Semmiről. 
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Az ember éppen annyiban különbözik a tárgyi világtól, 
hogy egyszerre önmaga és valami más is. Az ifjú Fleuriernek jó 
néhány viszonyítási, önazonosítási pontja van: neve, környezete, 
viszonyulásai; s mégis felteszi a kérdést, hogy mi is ő valójában. 
Abban a tejszerű ködben éppen az gomolyog, hogy nem a fizikális 
léte a kérdés, hiszen ennyiben ő is puszta tárgy lenne. A kérdés 
helyesen úgy hangzana, hogy Kivé akarok válnit Lucien szorongása 
is innen táplálkozik: még ó maga sem tudja, nem tudatosította 
tökéletesen a feléje irányuló elvárást: azt akarják, hogy vezér 
legyen. Érzi, hogy az eltervezett Ént merre kell fordítania, s az is 
fokozza szorongását, ha úgy érzi, hogy hiányoznak belőle a "vezér" 
számára nélkülözhetetlen képességek. Ráadásul erre vonatkozóan 
nem ad neki útbaigazítást senki, azaz nem sorolják fel neki ezeket 
a tulajdonságokat, s nem nyugtatják meg Lucient, hogy vajon bir-
tokotja-e azokat. Éppen ez különbözteti meg ezt az érzést a 
félelemtől, hiszen a kierkegaardi elképzeléshez hasonlóan itt sem 
iehet egészen pontosan megnevezni a félelem tárgyát. 

Ebbe a világba azonban gyakran betör a komor és na-
gyon is valós történelem. A politikai változások, ha valamelyest 
tompítva is, de elérik a Fleuner családot, s a "vezér" apát már nem 
tisztelik annyira a munkások. A fiú reakciója első pillantásra 
inadekvátnak tűnik: meg akarja győzni az embereket, hogy nem 
is léteznek; majd öngyilkosságot tervez, mintegy személyes 
példát statuálva az állásfoglaláshoz.22 A magyarázat azonban 
talán mégis a sartre-i rendszeren belül tartja Lucien megoldását. A 
munkások - viselkedésükkel - a fiú (és az apa) szabadságán 
törtek, egészen pontosan: veszélyeztették a (ervet, arra 
vonatkozóan, hogy teljhatalmú vezér legyen a felnövő ifjúból. Az 
egyetlen adekvát válasz az öngyilkosság lehet, hiszen a korábban 
idézettek szerint az embert cselekedetei alkotják, s így a radikális 
válasz de dicio nem "működik". Ez bizonyos értelemben fényt vet 
Sartre morálról alkotott véleményére is. Ugyanis a szerző itt 
egészen távolra kerül a kanti szándék-etikától, s a tettekre helyezi 
a hangsúlyt. A tettekre, s nem a következményekre, hiszen ebben 
a gondolatrendszerben az ember nem láthatja előre cselekede-
teinek következményeit. Még szemléletesebben jelenik ez meg A: 
ördög és a Jóisten című drámájában, ahol a főhős - Coetz von 
Berlihingen - cselekedeteit morálisan nem negligálja az, hogy 
minden jót fogadásból tesz Másrészt nem a zsoldos felelőssége az 
sem, hogy tettei később katasztrófákhoz és tragédiákhoz 
vezetnek. 

Az öngyilkosság gondolata még egy ideig kíséri 
Lucient,23 de az egyik osztálytársával - Berliac-kal - való kapcso-
lata átlendíti ezen az állapoton. Berliac "kilóg" az osztályból 
egyéniségével, de leginkább különcségével. 6 beszél Luciennek a 
pszichoanalízisről, aminek hatására Freud műveit kezdi olvasni, s 
ez úgy tűnik, hogy a korábban már említett identitás-problémát 
is megoldani látszik: "az igazi Lucien ott volt valahol a tudatalat-
ti mélységeiben*. Persze a megoldásban azonnal kételkedni 
kezdünk, ha tudjuk, hogy Sartre-nak komoly fenntartásai voltak 
a tudati-tudatalatti distinkcióval kapcsolatban. Sokkal 
valószínűbbnek tűnik, hogy Lucien és Berliac az egymáson 
végzett pszichoanalízis során - legalábbis a sartre-i koncepció 
szerint - saját *magukat" keresik. Ahogyan a Lét és a Semmiben 
írja: "a Másvalakivel szemben arra törekszem, hogy magamat 
visszanyerjem*. A szándék mozgatórugója pedig az elidegenedés, 
amelynek egyik tünete éppen az, hogy az ember saját magáról 
alkotott képe nem valóságos és így bizonyos értelemben 

önmagától idegen. Cyakorlatilag a mű elején elmondottakat 
fogalmazza újra Sartre: az önmagával azonos lét a dologra 
jellemző: valami teljesen megegyezik önmagával, s ennek az 
azonosságnak a következtében önnön léte teljesen kitölti 
önmagát. Ezzel szemben az emberre jellemző létforma az 
önmagáért való lét (Pour-soi), a tudatos lét.24 És a Four-soi faktiri-
tása és kontingenciája ad lehetőséget - a sartre-i nézőpontból - az 
undorra.25 Csakhogy ehhez számolni kell a problémával, vagy 
akár a váddal is: Soha nem lesz belőlünk semmil*20 Immár 
tudatosan teszi fel a kérdést Lucien, hogy lesz-e valaha a puszta 
egzisztenciából esszencia. Képes-e valamivé tenni önmagát, vagy ami 
még fontosabb: azzá tudja-e tenni magát, amivé tervezte. Mert, 
ha ez nem sikerül, akkor valóban nem lesz belőle semmi. 

Visszatérve azonban a textushoz, a szürrealista és pede-
raszta költővel, Achille Bergére-rel találjuk magunkat szemben, 
aki kezdettől fogva furcsa, később kifejezetten homoszexuális 
kapcsolatba kerül Luciennel, s mindenképpen nagy hatással van 
rá.27 Érdekes nyelvi játék, hogy a férfi neve franciául pásztor-t 
jelent, s ez a franciában nőnemű szó. Szinte kivétel nélkül beszélő 
neveket viselnek a szereplők, de itt nem elemezzük részletesen. 

Talán ismét saját Énjét keresi az ifjú a Másvalakivel való 
kapcsolatban, his2en Sartre szócsöveként azt vallja, hogy a 
másikkal való viszony alapvetően konfliktusos, és csak konfliktus-
ra épülhet. Az azonban szinte bizonyos, hogy ezen a néhány 
oldalon részletes betekintést kaphatunk Sartre elképzeléseiről a 
szabadsággal, választással, szituációval kapcsolatban. Az már 
részben tisztázódott, hogy az ember léte, egzisztenciája hiányos 
lét, s ennek kiegészítése elvileg lehetetlen. Éppen erre irányul a 
választás: mindig önmagamat választom, hogy önmagam 
hiányos létét kiegészítsem. A választás azonban feltételezi a 
szabadságot, amely Sartre szerint nem más, minthogy az ember 
semmítő szakítást képes végrehajtani a világgal; az elképzelt vilá-
got valós világként tudja kezelni. Ugyanakkor Sartre nem materi-
alista módon értelmezi a szabadságot, amikor azt állítja, hogy a 
szabadság egy döntési-, választási szabadság, amelynek nincs 
összefüggése e választás megvalósításával. A szabadság nem azt 
jelenti, hogy meg tudjuk semmisíteni a tényeket, hanem azt, 
hogy jelentéssel ruházhatjuk fel, illetve bizonyos határon belül 
módosíthatjuk őket.28 Továbbá a szabadságra éppen az jellemző, 
hogy valamiféle: ítéletként fogható fel: egyrészt nincs módunk a 
választást kikerülni, másrészt nem tudunk racionálisan válasz-
tani. Akkor tudnánk ugyanis racionálisan választani, ha az összes 
következményt előre ismernénk. Jól látható az erőteljes 
párhuzam Kierkegaard elképzelésével, aki szerint minden 
választásunk irracionális, mert a valóság, ami alapján döntésein-
ket meghozzuk, pusztán projektált valóság, s mivel az összes 
körülményt nem tudjuk figyelembe venni, elvileg sem hozhatunk 
helyes döntést. Ezt továbbgondolva hamar belebotiunk abba az 
érdekes megoldásba is, ahogyan Sartre megpróbálja össze-
egyeztetni a szabadságot és a determinizmust. Amikor ugyanis az 
ember választ, akkor egy szituációt választ: eddig tart a 
"vagy-vagy", innentől kezdve a determinizmus működik, azaz a 
dolgok, tárgyak, folyamatok választanak engem, s nem én azokat, 
így lesz az egzisztencializmus - ebben a műben is megjelenő -
problémája, hogy a társadalomban sok egyed él, akik mind válasz-
tanak, s választásaik konfrontálódnak. De ne vágjunk az 
események elé. 



Ha lassan és fokozatosan is, de nyilvánvalóvá válik, 
hogy Bergère bizonyos értelemben a fiú szabadságára tör, s bir-
tokolni akarja. Lucien ben pedig valami hasonló játszódhat le, 
mint Musil Törlessének lelkében, bár ez inkább egy laza 
párhuzamra való utalás, mintsem alapos és a részletekre is kiter-
jedő Összehasonlítás. Annyi azonban bizonyos, hogy érthető 
Lucien félelme a társak megvetésétől, elítélő magatartásától. 
Teljesen egyértelműen süt át a sorokon Sartre következetes gon-
dolatmenete: azzal, hogy Lucien vállalta végül a furcsa 'szerepet' 
Bergère iránt,29 csak egyetlen szituációban döntött, s adott 
választ. Ez pedig nem old meg semmit, hiszen minden egyes szi-
tuációban újra és újra döntenie kell az embernek; olyannyira, 
hogy a fentiek értelmében a nem-választás is a választás egyik for-
májaként funkcionál. Viszont attól a pillanattól kezdve, hogy 
Lucien döntött: követi a költőt, már a szituáció fogja 
meghatározni, hogy mi történik a benne résztvevőkkel. Bár két-
ségtelen, hogy a problémának lehet egy másik nézőpont ja is. 

Egyrészt látható, hogy Lucien nem mert önálló útra 
lépni, nem meri önmagát vállalni, Bergère-t majmolja. Másrészt a 
választás-elméletet Sartre itt a morálra is alkalmazza: első pillan-
tásra úgy tűnik, hogy Lucien dönthet: a nyárspolgár vagy a hasis 
'szabadságát* választja. De a valóság egészen más: *Az [ti. a 
hasis] is csak rabszolgaság, nem jobb, mint más rabság; én pedig 
szabad akarok maradni.'30 Világosan látja tehát az ifjú Fleurier, 
hogy csak az első pillanatban választhat, onnantól kezdve már 
rabja a szituációnak. Már itt körvonalazódik az 
Bxisztencializmusban megérlelt gondolat: választhatok morálok 
között, sőt, nem tehetem meg, hogy nem választok, de semmi 
biztosítékom nincs, hogy jól választottam, és újra és újra meg kell 
majd ismételnem az aktust, hiszen szabadságra ítéltettünk. 

A történet, azaz a mű szervező ereje: a terv,3] eközben 
tovább épül, s megtartja Lucient a cél felé vezető úton. Apja már 
lélekben készíti fel a vezérségre, s a fiúban egyre erősebb lesz a 
meggyőződés: 'vezérnek születtem*. Úgy tűnik tehát, hogy 
egyre jobban formálódik az eltervezett Én, s abban a bizonyos 
furcsa tejszerű ködben talán kézzelfoghatóvá is válik Lucien 
számára. S egyre erősödik a szándék is, hátha sikerül "birtokba 
venni" ezt az állapotot. Erre utal a visszaemlékezés az egyes 
állomásokra: "Ki vagyok én tulajdonképpeni'32 - 'nem is kérdés 
volt, hanem állapot'; a válasz pedig úgy szól, hogy maga Lucien 
volt az a bizonyos köd.33 Természetesen újra emlékezetünkbe 
idézhetjük a kierkegaardi elképzelés párhuzamait, de mindenkép-
pen annak fent említett különbségeivel együtt. Innen pedig csak 
egy lépésnyire van az utolsó kérdés, még ha ugrásnak is tűnik: 
"Miért születtem megi"34 - vagy kissé filozofikusabban újrafogal-
mazva: szükségszerű-e a létemé Annak tudatában, hogy az állás-
foglalás korai és elhamarkodott lehet, hadd idézzük meg a hét 
évvel később - Sartre által - papírra vetett sorokat: "akik bizonyí-
tani próbálják, hogy létük szükségszerű, bár csupán az ember 
földön való feltűnésének véletlen folyománya, nyugodtan 
kimondhatom: piszkos csirkefogók".35 

A válaszadás egyre nagyobb esélyét jelzi Sartre a poli-
tikai változások bemutatásával.36 Az antiszemita eszmék rend-
kívül jó talajt nyújtanak egy ilyen differencia specifikát kereső 
önérzetes fiatal számára.37 Jő lehetőség kínálkozik Lucien 
számára, hogy újabb morálok között válogasson: politika, 
nacionalizmus, antiszemitizmus. Kétségtelen, hogy önmagát 
akarja választani, a terv megvalósításáért küzd, de kérdés, hogy 

valóban ki tudja-e egészíteni hiányos Énjét, litét. A kialakuló 
'szerelmi* kapcsolat sem tompítja az újraéledő 'vezérré lenni' 
gondolatot, s így Lucien egészen hamar aktív tagja lesz egy jobb-
oldali csoportnak Ugyancsak jól jellemzi a kort, hogy nem kellett 
a fikció eszközéhez nyúlni különösebben, ha egy ilyen csoportot 
akart Sartre illusztrálni a harmincas évek végének Fran-
ciaországában. Lucien eleinte csupán passzív résztvevője az ilyen 
összejöveteleknek, s talán csak származása, neve okán lehet jelen. 
De ha hű akar maradni a tervhez, akkor cselekedeteivel kell 
bizonyítania, hogy az eszme elkötelezettje. Ezt nemcsak azzal 
jelzi, hogy különleges érzékkel 'szúrja ki* a zsidókat még a leg-
nagyobb tömegben is, hanem tevékeny részese a pogromoknak, s 
nemegyszer legkeményebb tagja a bandának.38 Itt is következetes 
marad Sartre, amikor nem az érzelmi azonosulást, hanem a cse-
lekedetek adekvátságát kéri számon főhősén. Helyenként már 
szinte riasztó az a rideg intellektuális kontroll, ami Lucient vezér-
li, s amely újabb tettekre sarkallja. Ugyanakkor a determinizmus 
itt is jelen van, hiszen a jobboldali csoporthoz csak akkor és 
annyiban tartozhat, amennyiben cselekedeteit hozzáigazítja a 
már kialakult csoportnormákhoz. Nem nehéz azonban felfedezni 
azt sem, hogy Sartre ezen a ponton összekapcsolja a lehetséges 
emberi kapcsolatok és a társadalmi anomáliák problémáját. Mivel 
- véleménye szerint - minden ember egy zárt, ónálló világ, így az 
ember alapvetően magányos, teljesen egyedül marad a tár-
sadalomban. Ezt jól illusztrálja ez a szélsőjobb csoport, ahol 
Lucien társak között ugyan, de végtelenül egyedül van. Ez a tár-
saság - a sartre-i elképzelés alapján - a kétféle közösségi formáció 
közül azért lehet csoport, s nem sorozat, mert a tagok rendelkeznek 
elgalább egy közös tulajdonsággal: kivétel nélkül nacionalisták. 

Kissé másfele visznek bennünket a Lucienben végbe-
menő változások, amelyek érezhetők a Maudhoz fűződő kapcso-
latában is, hiszen korábban éppen a Másvalaki voltát tisztelte a 
lányban, akinek a szabadságára tőrt, de a szexuális kapcsolat után 
ez a vágyakozás elillant. *A szerelemben azt akarom, hogy a 
másik léte szabad kiemelkedésének abszolút és egyetlen célja az 
engem választás legyen, vagyis azért válassza létét, hogy az én 
objektivitásomat és fakticitásomat alapozza meg. A szerelem 
önmagában hordja megsemmisülésének okát, mivel csak a szub-
jektumok önmagukat megőrző Összeolvadásában jöhetne létre, ez 
azonban lehetetlen, mert a szerelemben és minden emberi kapcso-
latban - Sartre szerint - uralkodni akarunk a másikon, vele akar-
juk megalapozni saját létünket.*39 Ez bontakozik ki még telje-
sebben a mű befejező részében, amikor egy olyan nőről álmodozik 
az ifjú Fleurier, akit teljes mértékben birtokolhat majd. Talán csak 
arra nem gondolt ekkor, hogy így egy modem Don Jüanként -
akár Kierkegaard esztétikai stádiumából előlépve - , aki soha nem 
fog megnyugvást találni, hiszen éppen annak a szabadságnak a 
megszerzésére, s ezzel egyetemben megszüntetésére tör, ami 
benne a vágyat felkelti. Ezt egyébként Sartre konzekvensen végig-
gondolta, s egy radikális álláspontra jutott, miszerint nemcsak a 
tényleges párkapcsolat, hanem a másik emberre emelt puszta tek-
intet is jogosulatlan és durva beavatkozás a Másvalaki Én\ébe, 
hiszen ezzel a tekintettel Semmító eljárásnak vetjük alá, s tárggyá 
tesszük őt, illetve ekkor már; azt. 

Lucien korábban említett radikalizmusának legszem-
léletesebb példája talán a Guigard-esten történt eset, amikor nem 
adott kezet egy általa felismert zsidónak. Újra rendkívül 
aprólékosan kidolgozza Sartre a szituációt, érzékeltetve, hogy a leg-



nehezebb pont mindig a döntés, a választás pillanata, s hiába biz-
tos a cél, hiába erős a meggyőződés: az új döntés alól nem 
mentesítenek, s nem is teszik azt könnyebbé a korábbiak. 
Ismételten megerősítéseket keres Lucien, s bár a szerző - többször 
hangoztatott - álláspontja szerint nincsenek jelek a világban, 
melyek biztos fogódzót nyújtanának, a kisregény következő 
lapján (s napján) mégis megjelenik Cuigard, s megnyugtatja 
hősünk lelkiismeretét. De itt már teljesen nyilvánvaló, hogy 
Lucien csak azért alakította ki, s jelenítette meg zsidógyúlöletét, 
mert így akart szert tenni egyéniségre.40 Egyre beljebb forduló 
merengéseiben mások tekintetével próbálja követni és értékelni 
saját Énjét, s ez bizonyos értelemben fényt vet Sartre fejlődésről, 
változásról vallott elképzeléseire is. Szerinte ugyanis a világban 
semmiféle fejlődésről nem beszélhetünk. Az emberi tudat hor-
dozza magában a mozgást, a fejlődést, azaz pusztán a tudat 
aktivitásáról van szó, ahogyan másképpen rendezi el a Semmítő 
eljárással magába 'szippantott" dolgokat. Ezt nagyon jól jelzi a 
szerkesztés is: ilyenkor a narráció egyes szám első személyűre 
vált. Ezt már csak kiteljesíti a tartalom, melyben értesülünk, hogy 
Lucien végérvényesen tudatosította: nem véletlenül van a vilá-
gon, s léte szükségszerű.*" 

Minden különösebb kommentár nélkül tudjuk, hogy a 
címben jelzett történetnek vége: a gyermekkor befejeződött, 
Lucien olyan jegyeket és tulajdonságokat tudhat magáénak, 
melyek alapján egyéniségnek érezheti magát. Megvalósította a 
tervet, s rájött, hogy Istennel vetekedve: szükségszerűen létezik. 
Az olvasó számára azonban nyilvánvaló, hogy milyen szánalmas 
bizonyítékokat mutat fel a fiatalember A Lét és a Semmiben még 
explicitebb módon lesz jelen a sartre-i állásfoglalás: az ember alap-
törekvése a tárgyként való kezelés-, az elidegenedés elleni harc, 
vagy ha úgy tetszik, a saját Én megtalálása. De az elidegenedés 
megszüntetése nem iehetséges az istenné váláson keresztül. 
Lucien önmagát akarja megtalálni, saját magát istenné téve. Az 
eredmény pedig nem túl hízelgő az emberiségre nézve. Bár lehet, 
hogy az eredmény visszafordít bennünket a kanti etikához, 
hiszen Kant szabadságfogaimától is inkább menekül az emberiség 
nagy része, mintsem, hogy vágyának tárgyává tenné. 
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