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Nem könny  feladat az alábbi megállapítást a közép-európai „kis” népek 

vonatkozásában értelmezni: „A filozófia (a metafizika) Európa története. (…) 

Európa filozófiai története azonos az európai életvilág alakulásának 

legfontosabb korszakaival.1” Úgy látom, kétféle magyarázattal kísérletezhetünk. 

Az egyik az evolucionista-szelektív: Európa az a földdarab, ahol a 

metafizika otthon érzi magát, ahová a világszellem is ellátogat olykor – így 

pedig „nem földrajzi jelenség […], hanem egy olyan fogalom, ami a „Nyugat” 

szinonímája”2, míg többi részein ritka jelenség a filozófia, az is inkább 

alkalmazkodó, adaptív jelleg . A gondolkodás mikéntje tehát a szellemi 

érettség lakmuszpapírja lesz, s más módjai bizony elmaradottnak min sülnek 

ebben a kulturális versenyfutásban. Európa: céleszme, a célszalagra pedig a 

felvilágosodás jelszavai vannak írva, még ha mára kissé el is mosódtak, vagy 

soha nem is voltak tisztán kivehet k. S e logika szerint minél nyugatabbra 

futunk, annál közelebb kerülünk Európához is. 

A másik értelmezés részben az el z re épül. Ha ugyanis figyelembe 

vesszük az elmúlt évszázad s a kortárs bölcselet belátásait, akkor azt vehetjük 

észre, hogy a pluralitásra, a másságra, az idegenségre, a tudattalan régiókra való 

teoretikus érzékenység kifejl dése, a (transzcendentális) szubjektivitás abszolút 

mivoltának megkérd jelezése s egyáltalán az egész kétezer éves filozófiai 

hagyomány kritikai újra- s újraolvasása, destrukciója uralják a 

szellemtudományok diskurzusát.  E szempontból pedig a keletebbre szorult 

(filozófiátlan) kis népek akár némi kajánsággal azt is mondhatják, hogy k 
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bizony már évszázadok óta megélik, felmutatják mindazon jelenségeket, 

melyekhez nyugaton csak most érkeztek el; hiszen e vidékeken a sokféleség, az 

elfojtódások, a szétszaggatottság, az identitások egymásba kavarodása, a 

nomádság és decentralizáció nem lassan kiérlel dött filozófiai felismerések, 

hanem a mindennapi élettapasztalat és életvilág szerves része évszázadok óta, 

mely szerencsésebb id kben egy rendkívül burjánzó és gazdag kultúra 

melegágya tudott lenni. 

Csakhogy mindkét interpretáció féligazságokon alapszik. Részint ugyanis 

igaz, hogy az európai történelem formáló er i - akik a kis népek sorsát is 

meghatározták-, azok az országok voltak, ahol virágzott a filozófia, s adottak 

voltak ezen virágzás legalább kezdetleges feltételei is. Másrészt pedig szemükre 

vethetjük, és joggal, hogy ez a történelem s vele ez a filozófia nem szolgálta 

mindig az emberiség üdvét, s a XX. század keleten és nyugaton egyaránt 

b ségesen illusztrálja mind az eszmék eltorzulását, mind a történelmi akaratok 

agresszivitását. A felvilágosodás és a metafizika görcsös ölelésbe dermedtek. A 

másik oldalon azonban a heteronómia jelenik meg alapvet  tapasztalatként, és 

a bölcselettel, valamint a metafizikával szembeni bizalmatlanság. A katasztrófák 

forrása éppen az a hangulat vagy akarat, ami a sokféleséget monotonná 

szürkíti, és nagy mítoszokat kanyarít köré. A megélt sokféleség azonban 

mégsem feltétlenül a bölcseleti megfontolások távolléte miatt volt konstitutív, 

mert egyszersmind megszenvedett sokféleség is volt; hiszen e térségben a 

reflexivitás elemi hiánya vezethet szörny  katasztrófákhoz. Katasztrófákat 

tehát a Nyugat és a Kelet egyaránt generált az elmúlt évszázadban, ám ezek a 

leghevesebbek s legfájdalmasabbak mégis ott voltak, ahol a két zóna egymásba 

ért, s megmérk zött: a középen, az átmenetek földjén, ahol töredék-népek 

élnek töredék-bölcseletb l és töredék-életvilágokban. 

Kis népek ezek, melyek a bölcselet és a történelem kegyvesztettjeiként 

erre a fullasztó leveg j , sz kös kis senkiföldjére szorultak, ám annál 

veszélyesebbek és izgágábbak. Ahogy Bibó írja: „Közép- és Kelet-Európa 

kérdései abban az egyetlen csekélységben különböznek a Közel-Kelet, Távol-

Kelet és a Nyugati Félteke összes kis és nagy kérdéseit l, hogy egyetlenegy 
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nemzedék életében immár két világháborút robbantottak ki, és a harmadik 

világháború, ha kitör, amit l az Isten rizzen, akkor aligha fog kitörni Irán, 

Mandzsúria, a Dardanellák vagy Spanyolország kérdéseiben, hanem csakis 

abból, amib l már kitört: Németországnak és a t le keletre lév  kis 

nemzeteknek az anarchiájából.”3 

A fenti eszmefuttatás azonban szükségszer en elnagyolt. Mint ahogy 

manapság már nagyobb esélye van egy „Irán kérdésében” kitör  harmadik 

világháborúnak, úgy a közép-európai népek filozófiai s a vele járó társadalmi-

politikai érettsége sem feltétlen redukálható a megkésettség s a puszta recepció 

formáira. A metafizika, az európai történelem és az európai geográfia 

összefüggései pedig csak jókora távolságból tekintve mutathatnak egymástól 

élesen elkülönül  alakzatokat; míg közelebbr l nézve – s alighanem ez az 

izgalmasabb néz pont - nyugtalanítóan vibrál a látvány. A tekintet el tt 

közvetlenül feltáruló területet szabdaló rengések azonban már nem csupán 

ezen térség exkluzív, külön bejáratú problémái, hanem olyan feszültséggócok, 

melyek Európának nem csak a közepét, hanem keresztül-kasul; északról délre 

és keletr l nyugatra a széleit is érintik. Mintha id vel egész Európa a közép felé 

gravitált volna, s itt s r södnek egybe (ismét) krízisei.  

 

Köztesség, avagy a definíció problémái 

 

Mindenek el tt adódik azonban a kérdés, melyet eddig óvatosan 

kerülgetni próbáltam. Mely népekr l is van szó, s Európa mely részeit lakják? 

Ahány válaszoló, annyi válasz – mondhatná az ember, ha eme sokféleség s 

kombinációi ne lennének végesek mégis. Talán jellemz  módon csak azt 

mondhatjuk biztosra, hogy valamennyi ország magát még valahogyan a 

nyugathoz tartozónak érzi, míg keleti szomszédjától lehet ség szerint elzárja 

magát, s valamiféle kultúrfölényt igyekszik vele szemben érvényesíteni. Ahogy 

Teleki Pál írja: „Kérdezzük csak végig Európa népeit szomszédaikról, - majd 

3 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. In: Válogatott tanulmányok. Társadalomtörténet – 
szociológia – társaslélektan (szerk. Huszár Tibor). Budapest, Corvina, 2004., 122.o.
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mindenik [a] keleti szomszédját lustának, legalábbis nem magával egyenérték  

európainak tartja (20.)” 

Miel tt az egység kérdésében bármiféle közös nevez re is juthatnánk, 

máris egy radikálisan heterogén, olykor kibékíthetetlen antagonizmusoktól 

szabdalt földön találjuk magunkat, mely fölött Damoklész kardjaként lebeg a 

kérdés: létezik-e egyáltalán? Nem csupán „politikai giccs” (258.), „privát 

állatkertek” (204.) egymás mellett sorakozása, „a kortárs nihilizmus 

laboratóriuma” (102.), avagy éppen „imaginárius fogalom” (152.)? S ha létezik, 

akkor hogyan létezik kulturálisan, történetileg, politikailag, etnikailag, s 

mindenekel tt földrajzilag? A létezés mikéntjének, alakjának és státuszának 

kérdései félig üres fenoménné teszik e földet, melynek másik fele a 

tudattalanba lóg. Mert az már els  pillantásra is nyilvánvaló, hogy a különböz  

határoló elvek különböz  határokat vonnak, s végül a heterotópiával szembeni 

tehetetlenség vagy a meghatározások burjánzásának, vagy éppen az er szakos 

jelentéssz kítésnek ad zöld utat. Persze ez a definíciókkal szembeni 

csúfondárosság máris konstitutív elvként mutatható fel: itt az irónia „túlélési 

stratégiaként szolgál”, hiszen ez képes arra, hogy a „fájdalom, a harag, a 

csalódottság és más politikailag elfogadhatatlan érzések romboló élét elvegye” 

(147.). Svejk szül földjén járunk. 

S a derék cseh katona mellett – az abszurd jegyében – hitelesen áll Ulrich 

alakja, a sokszoros, minden középpont híján lév , tulajdonságok nélküli ember 

(102.), aki h  alattvalója Kákániának: tulajdonságoknak hordozó szubjektum 

nélkül. Egy olyan birodalomnak, mely valaha középpontja, de egyszersmind 

saját magán túlmutató metaforája is volt e térségnek, s ahol minden csak als ob 

történik. Történhetne éppen másképp is, s igazából történik is – egyidej leg. E 

birodalmat játszó birodalom egyszerre romantikus nosztalgia, a népek gúzsba 

köt  börtöne, s lengi be kávéillat, míg lassan haldoklik a Kék Duna kering  

dallamaira – népei pedig egymás sarkára taposnak, és türelmetlenül kiáltoznak 

át egymás válla fölött. Egymásba zuhannak, és széttöredeznek az id  és a tér 

különböz  rétegei: egyszerre álmodják a jöv  forradalmát és a múlt 

biedermeier idilljét, a különböz  nemzetek pedig helyüket nem találva 
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keringenek a birodalomban.  Ahogyan Musil fogalmaz: „Ebben az országban – 

méghozzá a legszenvedélyesebben, s ennek összes következményével együtt – 

mindig mást csináltak, mint amit gondoltak, vagy másképp gondolkoztak, mint 

ahogy cselekedtek.”4 Máshol pedig Buridán népének nevezi az osztrákot, aki „ 

Nagy-Németország és a Dunai Föderáció” szalmakötegei között áll5, s aki 

voltaképpen „olyan osztrák-magyar, akib l kivonták a magyart, vagyis olyan 

valaki, akit csak negatív formában lehet meghatározni” (94.). S noha a 

Monarchia végül belepusztult saját anakronizmusába, de jelentéstartományát 

tovább örökítette utódállamaira, melyek ma sem találják helyüket sem térben, 

sem id ben. 

Nyilvánvalóan nem tartoznak nyugathoz, noha elvárási horizontként 

feléje fordulnak. Nyilvánvalóan számos differentia specificát mutatnak fel kelettel 

szemben is – noha az elmúlt század második felében Közép-Európa 

politikailag teljesen betagozódott a szovjet-orosz rendszerbe. Mindkét oldal 

egyaránt csábít romantikus kulturális és politikai utópiákkal, melyek azonban 

sokszor csak a közép, a köztesség z rzavaros helyzetéb l tekintve t nnek oly 

vonzónak. Letisztult vonalakat ígérnek a töredékesség helyett és 

kiegyensúlyozottságot a bizonytalanság helyett. Oroszország felé a „szláv lélek” 

mítosza és a pánszlávizmus eszméje vonz, míg nyugat, „Európa” felé pedig a 

kulturális-gazdasági-politikai fejl dés vágya. Nem véletlen, hogy Kundera már 

idézett híres esszéjében, mely a nyolcvanas években új lökést adott a Közép-

Európáról szóló diszkusszióknak, egyszerre jelenti ki, hogy az adott térség 

kulturálisan mindig is a nyugathoz tartozott, de egyszersmind azt is, hogy a 

„Nyugatnak” nem t nt fel, hogy egy részét l megfosztották, hogy egy jelent s 

darabja „túszul esett”: „Európa azért nem vette észre saját kulturális 

központjának elt nését, mert saját egységét már nem kulturális egységként éli 

meg”6. De Kunderát túlhajtott oroszfóbiája is nehezen tartható helyzetbe 

sodorja, ami éppen a régió heterogenitását, köztességét próbálja a nyugat 

4 R. Musil: A tulajdonságok nélküli ember (ford.: Tandori Dezs ).. Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1977, 43.o.
5 R. Musil: Buridans Österreicher. In: Gesammelte Werke, 8. Band, Hamburg: Rowohlt Verlag, 1030.o.
6 Milan Kundera: i.m. 28.o.
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utópiájában feloldani, élesen szembeállítva azt a kelettel. Brodszkij szemére is 

veti: „bármennyire is tragikus azonban az így felosztott világ fogalma – 

bizonyos szellemi kényelemmel jár. Felkínálja az értelem és ráció, a 

Dosztojevszkij és Diderot, az k és mi stb. kézenfekv  dichotómiáját.”7 Ez a 

dichotómia pedig több vonatkozásban is óriási zavarokat okozott az itt él  

népek önértésében és egymás felé fordulásában.  

Sajátos patthelyzetet ábrázol tehát Musil metaforája. Mintha a közép-

európai is, éppúgy, mint az osztrák, csak negatív meghatározásokban élne. 

Nemet mond keletre, a nyugat pedig nemet mond rá. S a helyzetet 

bonyolítandó, az itt él  népek, nemzetiségek nemet mondanak egymásra. Az 

itteni országok „geopolitikai önismerete” (241.) a stratégiai helyzet 

túlbecsülésén alapszik, mellyel valamennyien „kivételes és kulcsszerepüket” 

(239.) igyekeznek hangsúlyozni, s mintegy kisajátítják az összeköt  szerepet 

kelet és nyugat között. Itt valamennyi ország Európa kapujának tartja magát, 

saját területét és kultúráját jelölve meg a köztesség igazi zónájaként. De – mint 

ahogy Rudolf Chmel találóan megjegyzi – „Európában, így közép-Európában 

sincsen olyan állam, amelynek ne lenne geostratégiai helyzete” (239.). Így pedig 

ízlés – avagy elfogultság – szerint szemezgethetünk a kartográfia és a politikai 

földrajz er feszítéseinek eredményeib l, s tetszés szerint alkothatjuk meg saját 

Közép-Európa-víziónkat.  

Mint már említettem, egész másféle határok képz dnek meg, ha pusztán 

földrajzilag szeretnénk kijelölni egy jókora területet a kontinens közepén, vagy 

ha történeti-kulturális szempontokat is érvényesíteni kívánunk. Ezért, hogy 

„álmodozásainkat és vitáinkat elunva, Peter Handke kijelentette, hogy számára 

Közép-Európa csak az id járás kérdése, vagyis pusztán meteorológiai 

fogalom” (264.). Éppígy lehet azonban a régió „pusztán” irodalmi fogalom (s 

olykor valóban az az ember érzése, hogy talán nincs is másról szó), zenei, 

gasztronómiai, de akár pszichológiai idea is. Fellengz s álom, vagy 

szentimentális nosztalgia. 

7 Joszif Brodszkij: Miért téved Milan Kundera Dosztojevszkijt illet en?. In:  Századvég, 1989, 171.o.



173

Ha viszont ragaszkodunk a geográfiai határokhoz, akkor ismét csak az 

átmenetiség fogalma lesz segítségünkre, amelynek paradox módon bels  

egységet kell konstituálnia valahol a kontinens közepén, leválasztva a 

félszigeteket, az óceanikus nyugatot, és az orosz síkságot. Eszerint a német 

dominancia köré csoportosulnának a térség országai, mint a múlt század 

elejének egy leírásában is (17.). Csakhogy akkor ide sorolódik még Belgium, 

Svájc, Hollandia is, míg Magyarország és az egykori Galícia kiszorulnak. Ez a 

számunkra ma már meghökkent  megoldás is jelzi, hogy Közép-Európa 

határai nem els sorban hegységek, folyók, klimatikus viszonyok köré 

rendez dnek, hanem a mindenkori politikai viszonyok alakítják ket. A 

politikai relációk pedig olykor maguk is anakronisztikus maradványok, melyek 

talán még az egykori monarchia zavaros viszonyait tükrözik. Azt mondhatjuk 

tehát, hogy e vidék átmenetisége mintegy történelméb l nyúl bele a jelen 

kulturális és politikai állapotaiba és terül szét e fölöttébb bizonytalan 

határvonalú térségben. 

 

A történelem, avagy a definíció további problémái 

 

Hiszen – ahogyan a kötet több esszéje is utal rá – e régióval meglehet sen 

mostohán bánt el a történelem, valamint a történelem formálói, s ez a 

frusztráció ma is féloldalassá, torzzá teszi törekvéseiket. Ahogyan Czes aw 

Milosz megállapítja: „A közép-európai irodalmak legszembet n bb sajátossága a 

történelem állandó jelenléte” (75.) – de hozzátehetjük, hogy nem csupán az 

irodalomban, hanem a mindennapokban van jelen folytonosan a történelem. 

Közép-Európa talán mégis úgy tudja definiálni magát a kelettel és nyugattal 

szemben, hogy görcsösen ragaszkodik történelméhez, s bel le merítve kívánja 

igényeit igazolni, igényeit pedig mintegy identitása alapjául teszi meg. Ismét 

érdemes Bibóhoz fordulni: „A vágyak és a realitás összhangtalanságának 

jellegzetes ellentétes tünetei a legátlátszóbban felismerhet k mindezeknél a 

népeknél: túlzott öndokumentálás és bels  bizonytalanság, túlméretezett 

nemzeti hiúság és váratlan meghunyászkodás, teljesítmények állandó 
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hangoztatása és teljesítmények valódi értékének felt n  csökkenése, morális 

igények és morális felel tlenség. E nemzetek legtöbbje egykori vagy lehetséges 

nagyhatalmi helyzeteken rágódik, ugyanakkor azonban oly csüggedten tudja 

magára alkalmazni a „kis nemzet” megjelölést, ami például egy holland vagy 

dán számára teljesen érthetetlen volna.”8  

A régió történelmét sokszoros meghódíttatások, mesterséges, kényszer  

államalakulatokba való betagozódások, idegen uralmak tették zsákutcássá. 

Jobbról és balról is nagyhatalmak osztoztak rajtuk, packáztak velük, s 

döntöttek sorsukról megkérdezésük nélkül. Évszázadokon keresztül lehetetlen 

volt a független, önálló fejl dés, az önálló, nemzeti kultúra kibontakozása, s ez 

a nyugaton is felmerül  problémákat keleten nemzeti katasztrófává 

dagasztotta. Mintha a politika és történelem torz optikája lenne e vidék. A 

kétoldali szorítás egy sor kis népet préselt egymáshoz, és kényszerített egy 

korona alá, vagy éppen szabta meg tetszése szerint, pillanatnyi szeszélynek 

engedve a régió határait. Lengyelországot ötször osztották fel a nagyhatalmak, 

de a horvátoknak, cseheknek, szlovákoknak, ruténoknak, szerbeknek, 

magyaroknak, stb. sem volt esélyük sokáig saját nemzeti sorsuk fel l 

rendelkezni. Az új államalakulatok létrejötte, a régiek megsz nése, a határok 

er szakos és meggondolatlan újrarajzolása a XX. század folyamán pedig 

hosszú id kre tette lehetetlenné a jószomszédi viszonyt, ami csaknem teljesen 

kizárta az együttm ködés elemi lehet ségét is. Ezért a nagyhatalmi délibábok, a 

nemzeti büszkeség romantikus és fennhéjázó mítosza, mely nagyságot és 

hatalmat álmodik a szétforgácsoltság és meghódíttatás helyett. Régi álmok, régi 

számlák maradtak beváltatlanul, melyek sehogyan sem akarnak történelemmé 

válva leválni a jelen narratíváiról, ha már sem esély, sem jogos igény nincs 

beváltásukra.  

Ám még a jogos igényeknek sem volt arra lehet ségük, hogy egy 

visszafogott és túlzásoktól mentes politikai argumentáció közvetítse ket, így a 

kis különbségek nárcizmusa vált politikacsináló tényez vé, mely a sérelmek, 

sebek és igények állandó napirenden tartásával próbálja legitimálni magát. 

8 Bibó István: i.m. 99.o.
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Hiszen nem csak a történelemformáló nemzetek hoztak bajt e régióra, nem 

csak Európa és a világ t rt el olykor súlyos túlkapásokat, de a közép-európai 

nemzetek sem mérsékelték magukat, ha éppen esélyük nyílt vélt fens bbségük 

bizonyítására szomszédságukkal szemben. A XIX. században feléled  

nacionalizmusok eltorzultan futottak itt le, és törtek e vidékre, mikor az még 

sem politikailag sem eszmeileg nem volt megfelel en érett arra, hogy 

önmagáért és régiójáért felel s államban találjon magára. A Monarchia 

abroncsa pedig egymáshoz szorította az itt él  népeket, s még akkor is 

abszolutizmust álmodott, mikor máshol már a nemzetállam eszméje is válságba 

került. Így szinte szükségszer  volt, hogy a népek egymásnak feszülése egyszer 

kitör saját határai közül, s Európa történelmében létrehozza saját terét és idejét: 

saját senkiföldjét, melybe milliók pusztultak bele végül. A geostratégiának itt 

nem csupán a geográfiával, de a történelemmel is számolnia kell. 

Holott ha egyáltalán geostratégiai helyzetr l szó lehet, akkor annak a 

szövetség vonatkozásában: „Közép-Európa” ugyanis lényegéb l fakadóan 

olyan látnoki tervek és különleges programok katalizátora, amelyek célja, hogy 

(valahol Franciaország és Oroszország között) szorosan együttm köd , s t 

egymással konföderációra lép  független államok valamilyen együttese 

létesüljön, amely a régiónak politikai értelemben vett elismerést szerez” (201.). 

A nemzetek fölötti egység azonban túl korán jött, s túlságosan is féloldalasan 

valósult meg akkor, mikor a Monarchia próbált Közép-Európa népei egy 

részének olvasztótégelye lenni. A 19. században az egyre jobban meger söd  

nacionalizmusok pedig minden további szabad társulást lehetetlenné tettek. A 

nemzetállamiság feltétele ugyanis az, hogy az etnikai és a politikai határok 

valamelyest egybeessenek, s az adott nép rendelkezzék megfelel  

államszervezettel. Nos, államszervezete a Habsburg Birodalomnak volt, s nem 

a benne tömörül  sok kisebb nemzetnek, mert ezek önszervez dése 

jellegzetesen feudális volt még a XIX. század vége felé is. Ennek megfelel en a 

hivatalnoki és értelmiségi réteg sem bizonyult elegend nek olyan államok 

létrehozásához, melyek sikerrel nézhettek volna szembe a térség és az ipari kor 

kihívásaival. Ehhez járult még a több évszázados elnyomatásból, s a túl lassú 

fejl désb l fakadó frusztráció; a „zsákutcás történelem” megannyi keserve, ami 
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az egymás felé való nyitás helyett a sért dött bezárkózást és gyanakvást 

er sítette. Aligha véletlen, hogy a még a rendszerváltás után létrejött és 

külföldön is örömmel támogatott Visegrádi Együttm ködés „iránti érdekl dés 

magától, természetes halállal múlt ki” (244) – el tte még felvillantva egy 

lehetséges „balkáni megoldás” (248) lehet ségét. 

Az etnikai határok miben- s holléte tehát a legkényesebb kérdés azon a 

földön, ahol a heterogenitás, a kulturális és nyelvi kapcsolatok közelsége 

konstitutív tényez . Nem lehetett más útja a nemzetállammá válásnak, amikor 

eljött az ideje, csak hosszú id re megalapozott sérelmi politika a térségben, 

mely mindenfajta konföderatív elképzelést ingataggá tesz. Ez a furor feszítette 

szét a roskatag Monarchiát, robbantott ki világháborúkat, míg végül az itt 

tenyész  nemzetiségi villongásokat az egykori Szovjetunió pacifikálta a maga 

sajátos módján. Aminek ismét csak az lett az eredménye, hogy a hidegháború 

felolvadása magával vonta az addig jegelt nacionalista indulatok kitörését is - 

sok közép-európai értelmiségi rémálmát váltva ezzel valóra. Ahogyan Adam 

Michnik már 1989 környékén észrevételezte: „A demokráciát már nem a 

kommunizmus, mint politikai mozgalom vagy ideológia  fenyegeti. Ehelyett 

inkább a sovinizmusból, xenofóbiából, populizmusból és autoritarianizmusból 

táplálkozik, amelyek a nagy társadalmi változásokkal járó frusztráció 

kísér jelenségei.”9 

Ezzel azonban éppen a régió sajátos kulturális „érdekessége” szürkül bele 

a patópálság arctalanságába, s veszíti el különleges, köztes helyzetéb l fakadó 

el nyeit. A Balkán traumája azonban talán esélyt adott a konfliktusok másféle 

rendezésének, a nemrég történt csatlakozás az Európai Unióhoz pedig talán 

képes lesz megoldást kínálni a régió akut problémáira. Megannyi talány: ám 

Közép-Európa helyi specialitása, hogy itt a dolgok máshogy alakulnak, más 

végkifejletet hordoznak, mint más vidékeken. Talán éppen a középnek ez az 

esetlegessége mutatható föl végül mint definíció, mely noha nem mond 

semmit, ám diskurzusok tömkelegét keringeti maga körül, melyek végül 

9 Adam Michnik: The Two Faces of Europe (ford.: Marius Mahusik és Christian Caryl). In: Europe from 
Below - An East – West Dialogue (szerk.: Mary Kaldor). London – New York, Verso, 1991. 196.o.
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történelemként ülepednek rá a tájra. Közép-Európa nem létezik már, tán soha 

nem is létezett, ám a róla szóló ábrándok, az t beburkoló hangulatok nem 

hagyják elt nni.  

Ezért, hogy aktualitása van még mindig az efféle köteteknek. A 

tanulmányok, esszék színvonalát garantálja, hogy már megjelentek valahol az 

elmúlt egy-két évtizedben – több írás például az 1989-es Századvég-

különszámban. Noha ez éppen a téma jelenkori relevanciáját kérd jelezi meg, 

vagy éppen reaktualizál évtizedes kérdéseket. Ami olykor jogos: itt a problémák 

igen hosszú kifutásúak. S mindig is érdekesek az olyan kísérletek, melyek több 

szemszögb l közelítenek rá egy-egy dilemmára: amikor m vészek, írók, 

történészek, politikusok, közgazdászok fejtegetései nyomán bontakozik ki egy 

nagyon sajátos, sokrét , ám mégis egységet felmutatni képes vízió – egy 

nagyon sajátos, sokrét , ám mégis egységet felmutatni képes régióról. Közép-

Európa Borges birodalma: térképe nem lefedi, hanem létrehozza. Közép-

Európa addig lesz, amíg írnak róla. 

Ezzel együtt sem biztos azonban, hogy a téma nem fulladt szép lassan 

érdektelenségbe az elmúlt évtizedekben. A nyolcvanas években, a Kundera 

esszéje nyomán kibontakozó diskurzus a szabadság enyhe mámorában próbálta 

meg definiálni saját magát, s megtalálni azon terminusokat, melyekkel leírhatók 

e földdarab sajátosságai. Valamint megtalálni a saját történelmét, amit saját 

maga ír, s lehet leg saját maga él. Közép-Európa sokáig volt divatos téma, 

pláne a rendszerváltást megel z en s közvetlenül utána, valamint kiváló 

ürügyet szolgáltatott megélhetési közép-européerek számára is. Ürügyet a 

nosztalgiára, a szentimentális lirizálásra, az „ugye megmondtam”-féle 

tudálékoskodásra. A kötet erénye, hogy a szövegek nem hajlanak valamilyen 

homályos és megfoghatatlan mitizálás felé, nem idéznek provinciális 

hangulatokat, hanem Közép-Európát onnan látják, ahonnan a távolság élesíti a 

tekintetet: a szélek fel l, Európa egésze fel l. Közép-Európát nem mítoszként 

kezelik, hanem gondjait problematizálják, legyenek ezek gazdaságiak, 

politikaiak, történelmiek avagy etnikaiak. Így nem egy köd ülte senkiföldje 

rajzolódik ki a tanulmányok sodrában, hanem egy konkrét régió konkrét 
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problémákkal: valódi térkép készül, pontos m szerekkel és mérésekkel. A 

határokat nem vágyak és délibábos álmok rajzolják ki, hanem „maguk a 

dolgok”: az adott térség adott viszonyai. 

Nehéz, s vajmi kevés eredményt hozó feladat volt a szövegek tematikus 

csoportosítása: mintha valamennyi írás ugyanazt a témát járta volna körül, s 

akárhol is fogtak hozzá, szinte szükségszer en gabalyodtak bele a probléma-

komplexum egészébe. Demonstrálva mintegy, hogy err l a kérdésr l csak úgy 

lehet megszólalni, ha az ember rögtön a közepén kezdi, s onnan halad 

koncentrikus körökben, jókora kerül kkel a szélek felé, majd visszafordul, 

közben keresztül-kasul bejárva az egész kontinenst. Közép-Európa az a hely, 

amelynek nincs közepe, ahol minden együtt történik, együtt íródik, s 

megbolondul a logika. Csoda, ha a filozófia nem tudta betörni e régiót, s itt 

képtelenség lett volna bármikor is nagy rendszereket alkotni?   

Ma talán esély van arra is, hogy kevesebb nosztalgiával és okosabb 

politikával tegye túl magát évszázados sért döttségén Svejk és a tulajdonságok 

nélküli ember földje. Hiszen – ahogy Konrád György határozottan kijelentette 

– a nagy álom még nem álmodódott végig: „A közép-európai eszme az 

alkotórészek virágzó diverzitását jelenti, és ennek öntudatát” (53.), és 

„helyzetünkb l egy filozófiát húzunk ki, a paradox közepét, ami 

tulajdonképpen analóg egy lehetséges európai ideológiával” (55.). Így 

mutathatja föl Közép-Európa saját magát, mint par excellence filozófiát. 


