Philippe Soual :

Lincarnation de [ame

En un 4ge ou régne un oubli de I"ame, voire le déni de son étre et de toute
question a son sujet, au profit du corps ou du cerveau, de sorte que ce qui était
jadis dit de I'ame 'est maintenant le plus souvent du corps, s’interroger sur
P'union ou sur 'unité de 'ame et du corps demande de retrouver la vie de
I'4me, afin de la réinterroger, et enfin de la restaurer. Car la question de leur
relation ne se pose que si, d’une fagon ou d’une autre, les deux existent. Or,
comme on sait, plusieurs métaphysiques de la relation sont possibles.

On peut présupposer qu’il existe deux entités, 'dme d’un coté, le corps de
Pautre. La question directrice est alors de savoir comment ces deux entités
distinctes et séparées peuvent bien entrer en relation, et quelles sont les modali-
tés de cette relation. Plusieurs écoles surgissent ici, qui sont dualistes : ces deux
entités hétérogenes entrent en relation par interaction (Descartes) ; ou, a tout
événement dans 'une correspond simultanément un événement dans l'autre
(Leibniz, Spinoza), sous la forme d’une corrélation, mais sans interaction véri-
table, car chacun des deux existe selon son propre mouvement, ou sa propre
modalité.

Mais on peut présupposer aussi que seule I'une des deux est véritablement,
en réduisant 'autre a4 n’étre qu’un épiphénomene de la premicre — ce qui est
une hypotheése courante du point de vue des sciences neuronales —, ou quelque
chose de non-essentiel. On dira alors que 'homme est un corps, dans le déni
ou l'effacement de son 4me ; ou, plus rarement aujourd’hui, que '’homme est
son 4me, en effagant ou en minimisant le réle du corps, ou en exigeant une
séparation et un éloignement de I'dme par rapport a son corps, afin qu’elle vive
la vie propre de I'ame, comme le demande Socrate dans le Phédon. Cependant
cette these pose davantage de problemes qu’elle n’en résout : comment expli-
quer l'existence de la seconde entité a partir de la premicere, et sa relative auto-
suffisance ? Par exemple comment expliquer la venue a I'existence de quelque
chose comme un « psychisme » ou une personnalité si tout est corporel ou neu-
ronal ? L’objection de Socrate dans le Phédon est ici pertinente : 'ame ne peut
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étre comme une harmonie par rapport & une lyre, donc un simple effet du
corps, car elle se montre capable de mouvements propres et méme de dire
«non » a ce qui vient du corps, de sorte qu’il faut conclure qu’elle a bel et bien
son indépendance et sa vie propre. Ou encore, inversement, comment com-
prendre I'indépendance du corps vis-a-vis de I'ame, et son poids dans la vie de
Pame, si 'ame seule importe ? Le dualisme dénoncé a simplement ressurgi,
mais il reste impensé, et on fait semblant d’étre « moniste ».

Une autre voie s’ouvre pourtant, qui ne partira pas de la séparation pour
sonder I'énigme de 'union. Une voie qui considérera les deux comme étant
une unité, et une unité dynamique. Par conséquent, loin de supposer les deux
comme constituant deux substances qui seraient achevées I'une sans 'autre (ou
deux modes d’une unique substance), indépendantes, pour ensuite ticher de les
mettre en relation, il s’agira de penser leur unité originaire, c’est-a-dire leur
identité et leur différence, ou leur devenir-un paradoxalement lié a leur deve-
nir-deux. Plutét que d’hypostasier ou de chosifier chacune des deux, et de les
chosifier en traitant chacune comme une entité achevée sans l'autre, il faudra
les considérer comme étant par nature en relation, et considérer cette relation
dans le temps de la vie humaine. Autrement di, il faut prendre au sérieux aussi
bien la consistance propre du corps que la puissance propre de 'ame. La ques-
tion directrice sera alors celle de leur unité et de leur vitalité commune. Sur
cette voie, le corps sera un c6té ou un moment de la vie de I'ame, le lieu de son
existence mondaine, son expression et sa manifestation, et pourtant il ne sera
pas purement et simplement son expression, car il aura toujours sa vitalité
propre, laquelle pourra conduire a sa maladie ou a sa mort.

§’il existe plusieurs fagons d’étre un, plusieurs degrés d’unité, quelle est celle
qui vaut pour penser 'ame et le corps ? S’agit-il d’un agrégat ? du devenir-un
de deux entités hétérogenes ? ou de la différenciation et de I'identification pro-
gressives d’une unité originaire ? La question se précise en notant que les deux
relévent de I'idée de la vie : le corps humain charnel est un vivant, et 'ame hu-
maine jouit d’'une vie sui generis, qui est une vie spirituelle. De la sorte, leur re-
lation ne saurait étre celle d’un Soi pensant avec une masse physique, ou celle
d’une multiplicité d’atomes avec un centre spirituel Un, et encore moins celle
d’une volonté avec un instrument extérieur. Leur relation est bien plutdt celle
d’'une dme spirituelle avec un corps organique qui est le sien, en étant sien
d’abord en puissance et dans la confusion, puis peu a peu en acte et dans la
distinction : C’est la relation d’une vie spirituelle capable de s’éprouver elle-
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méme en revenant a soi, tout en se découvrant et s’éprouvant dans son corps
charnel propre. L’unité des deux est donc originaire. Jamais dans I'expérience il
n’a existé une 4me désincarnée, sentant ou pensant sans son corps, et jamais il
n’a existé un simple corps vivant absolument dépourvu de Soi. L’unité des
deux n’est pas la soudaine mise en relation de deux puissances étrangeres, mais
Poriginaire corrélation de deux puissances vitales, comme unité de la vie spiri-
tuelle dans la vie charnelle. Penser cette unité demande une philosophie de I'in-
carnation. Non seulement nous ne savons pas ce que peut le corps, mais nous
ne savons pas ce que peut 'Ame, et enfin ce que peut I'Ame incarnée.

Si nous considérons les 4ges de la vie, il apparait que leurs relations varient
d’un 4ge a lautre, de sorte que leur relation est dynamique et temporelle — ce
qui est souvent ignoré, car la plupart des recherches ne portent que sur I'age
adulte, comme si I’étre-homme naissait tout achevé et restait immuable. Face a
la plupart des analyses de la question qui ne portent que sur I'Ame adulte, il
faut penser la genese et la temporalité de sa manifestation. Une breve étude de
ces Ages sera féconde, car elle fera voir I'histoire de cette unité, ou plutdt que
cette unité est une histoire, une temporalité avec ses rythmes, ses crises, sa bon-
té et sa finalité interne.

Au commencement, 'enfant dans le sein de sa mére se présente comme une
ame qui émerge peu a peu et qui vient a soi en son corps, en méme temps que
son corps se développe, jusqua la naissance qui est la venue dans le monde du
tout encore indifférencié. L'ame spirituelle est le secret du corps, comme un
étre-en-puissance caché en lui mais capable de se manifester treés tot. Durant
Vinfantia, la situation premicre semble étre une certaine différence ou inadé-
quation entre les deux : certes, le nourrisson est un avec son corps, immédiate-
ment 13 en lui, mais tout est immature en lui : le sentir et la mémoire, la volon-
té, les gestes et les cris... L’enfant — infans : celui qui ne parle pas — ne maitrise
pas ce corps, lequel n’est donc pas encore le sien. 1l fait signe a ses parents, par
ses pleurs, ses sourires et ses gestes, mais ces signes corporels sont encore sans
intelligence mature et le plus souvent involontaires. Ce n’est pas la pour autant
un dualisme de 'dme et du corps, car 'Ame n’est pas maitresse d’elle-méme en
formant un sujet pour soi, séparé du corps. C’est plutdt une unité différenciée
dans 'indifférenciation, dans la confusion, une unité agitée, mouvementée et
d’une certaine fagon impuissante.

L’infans crie mais ne parle pas encore, il fait des gestes qui sont autant de
signes ambigus. Il peut déja vouloir commander 4 autrui, comme Augustin I'a
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montré, mais d’'un vouloir immature et aveugle en lui-méme, autant qu’'im-
puissant & mouvoir son corps de manic¢re intelligente. La formation de I'étre
humain, qui est nécessaire, a pour finalité la progressive union de cette 4me
avec ce corps, car celui-ci est destiné par nature a devenir en acte son corps
propre, individuel et personnel. Ce qui commence dans la différence doit
s’achever dans 'identité. Tel est le travail de 'Ame, en elle-méme tout autant
que dans et pour son corps : il lui faut apprendre peu a peu — chaque jour un
pas — a se tenir debout et & marcher, a toucher, a tenir et a lacher prise avec ses
mains, a parler avec sa langue et ses lévres,  voir avec ses yeux et a écouter avec
ses oreilles, A respirer les parfums avec ses narines, etc. Il n’y a pas d’'un coté
une dme tout achevée qui découvre et tient un instrument lui-méme tout
achevé de son coté, comme cela semblera se rencontrer chez 'adulte. Au con-
traire, 'Ame ne sait quasiment rien, s’ignore elle-méme dans I'oubli de soi et
ignorance de son corps, I'ignorance de ses puissances passives et actives, autant
que de ses limites.

Or, le point important est ici le fait que le devenir de I'ame est un avec celui
de son corps. L’étonnant ici, c’est que 'enfant n’a pas de corps, car ce corps
n’est pas pour lui sur le mode d’un avoir, en ceci qu’il ne se distingue pas de
lui, ou en ceci qu’il est son corps. Mais cependant il 7z est pas son corps dans la
mesure ou celui-ci lui reste étranger, et n’est pas encore pleinement habité. 1l
faut noter que I'ame n’est pas davantage une tabula rasa en rapport avec une
pure puissance corporelle indéterminée. Bien au contraire, 'dme a une nature
originaire, des potentialités et des prédispositions d’dme, tout comme son
corps : une nature, ¢ est-a-dire une vitalité dynamique, ce qui pourra se dé-
ployer de soi-méme, et en vue de soi-méme.

En un sens le corps enfantin précede I'ame, en ceci qu’il a atteint un degré
d’achévement qui lui permet de vivre, voire de vivre sans I'impulsion de I’Ame,
et en ceci qu’il continue de se développer et de déployer ses capacités de lui-
méme. Pourtant, c’est 'ame qui préceéde son corps, en ceci que peu 2 peu elle
apprend a le tenir — 4 s’y tenir —, 2 le conduire, 4 le fagonner, de sorte que c’est
son intelligence inchoative qui vient a lui pour le tenir et pour se tenir en lui.
L’ame est en avance sur son corps par son élan propre et par sa finalité propre,
par son désir de le faconner ou de lui faire accomplir certaines fonctions dont il
est capable par nature, mais dont il ne sera véritablement capable que par vo-
lonté une avec l'intellect et avec la sensibilité. Par exemple, les cordes vocales
sont déja 1a par nature, mais il faut 'dme tout enti¢re une, une intelligence et
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une volonté, unies avec un sentir ou en un sentir, pour vouloir en faire usage et
pour apprendre a parler en proférant peu a peu les divers phonémes de la
langue maternelle. Ou encore, ce corps est par nature capable de se lever et de
se tenir droit, en ceci que le squelette et les muscles y sont prédisposés, mais
seul 'effort du vouloir permettra de se lever en effet et de marcher. 1l ne suffit
pas qu’il y ait des os et des muscles — le « ce sans quoi » dirait Platon —, encore
faut-il qu’il y ait quelqu’Un pour sentir et vouloir marcher, et se tenir debout
selon la tenue de soi propre a 'homme.

Ce lent processus est ainsi une progressive incarnation de I'dme dans son
corps, C’est une assomption par laquelle ce corps est lentement approprié et
personnalisé. C’est d’un seul et méme effort que 'ame se déploie elle-méme en
elle-méme et pour elle-méme, tout en assumant ce corps, tout en apprenant et
formant ses gestes, tout en explorant ses possibilités et ses impossibilités. Cette
Ame n’est pas un fantdome dans une machine, mais, au commencement, un Soi
inchoatif dans un corps vivant qui garde de l'indétermination. Sa main par
exemple n’est pas spontanément habile, toute préte a 'usage et a ses exercices,
mais au contraire d’abord malhabile, involontaire et inconsciente. De son coté,
'ame n’est pas déja formée et consciente d’elle-méme, face a un instrument ré-
calcitrant ou docile, mais est une dme qui se sent sourdement 2 méme son
corps sans se sentir encore comme un Soi, et qui s’explore en explorant les puis-
sances de son corps. L’dme vient 2 soi en venant a son corps, et elle vient a son
corps en venant a soi. Elle découvre simultanément son corps et soi-méme,
tout en un, sans méme une distinction des deux au commencement. L’Ame en-
fantine jouit de produire des sons variés pendant des heures, mais c’est ainsi, en
faisant ses gammes, qu’elle apprend a donner de sa voix et enfin a parler. Les
cordes vocales sont un potentiel vocal qu’elle découvre et qu’elle forme de ma-
ni¢re singuliere, personnelle, par 'exercice. Ainsi, en prenant possession de ses
cordes vocales, et des différents organes et membres de son corps, elle se dé-
couvre elle-méme, elle vient a elle-méme. Elle s’harmonise en harmonisant ses
puissances charnelles.

Son expérience est pleinement incarnée, elle est une incorporation de soi
dans le vivant corporel, dans tous ses membres et ses organes, selon leurs pré-
dispositions naturelles. L’Ame humaine ne descend pas dans un corps, comme
du dehors, encore moins dans un corps quelconque incapable de la recevoir.
Son corps organique naturel est le « ce sans quoi » 'Ame ne serait pas, mais il
est prédisposé 2 la recevoir, c’est-a-dire a étre transfiguré et habité par 'ame.
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L’incarnation de I'dAme est alors sa manifestation 3 méme son corps naturel
donné, avec sa constitution spécifique et individuelle, donc avec ses forces et
ses faiblesses singulieres. Il y a une nature corporelle donnée, non voulue et
non fagonnée par 'Ame, de méme qu’il y a une nature spirituelle donnée, non
voulue par I'aAme individuelle elle-méme.

Nous pouvons distinguer les deux cdtés du processus, mais non pas les sé-
parer. Le résultat de ce chemin de 'ame, c’est que ce corps devient ainsi le sien
en acte. Ce corps par nature destiné au Soi spirituel est maintenant devenu son
corps propre, cest-a-dire approprié par le Soi qui vit en lui et par lui. Parler
d’incarnation ne signifie pas une descente d’'une 4me achevée dans une ma-
chine ou dans une structure physique, mais la venue de I'ame aupres de soi
dans et par son corps. L’dme s’incarne, c’est-a-dire qu’elle habite peu a peu ce
corps, qu’elle en prend possession, qu’elle est présente 2 soi ainsi qu’a autrui et
au monde en lui et par lui. Mille choses sont alors capitales en ces ages : I'ap-
prentissage de la gymnastique, si important dans la sagesse antique et chez
Platon ; jouer d’un instrument de musique ; apprendre a lire en vocalisant, et a
écrire avec sa main devenant intelligente, etc. Toutes ces activités formatrices
de 'habitude permettent la progressive habitation de 'ame & méme son corps.

L’4ge adulte sera celui d’une vie telle que 'homme pourra oublier son corps
tout autant que son ame, dans le sentiment de leur vitalité inépuisable et de
leur profonde unité, donc de leur identité. Cet homme n’z pas un corps mais il
se sent un avec lui, et il n’z pas une Ame mais il se sent soi-méme tout simple-
ment. Cependant, 'expérience de la maladie ou de 'infirmité — corporelle ou
psychique — lui fera découvrir la différence de soi et de son corps, c’est-a-dire le
fait que, si ce corps est bel et bien le sien, son corps propre, ce corps n’est
cependant pas devenu pour autant un simple organe docile du moi, entiére-
ment sous la puissance et 'autorité du moi. Car ce corps a son rythme propre,
sa vitalité organique, avec ses forces et ses faiblesses, ses exigences et ses limites,
et ceci selon la différence du féminin et du masculin. C’est 1a Pexpérience né-
cessaire et féconde de la différence de I'ame et du corps. Non pas une expé-
rience du dualisme, de la rencontre impossible de deux hétérogenes, mais de
leur différence persistante. Mon corps est mien sans étre moi, sans étre un pur
et simple moment du Je, car, absolument parlant, il ne dépend pas de moi. Il se
rappelle & moi et me rappelle a ses limites, qui concourent avec celles de mon
savoir, de mon vouloir et enfin de mon pouvoir.
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La vieillesse sera l'ultime confirmation de la différence de 'dme et de son
corps, jusqu’a leur dissociation, voire parfois leur hostilité, selon la parole cé-
lébre : « O vieillesse ennemie ! ». Certes, elle implique la commune faiblesse de
’Ame et du corps, leur lente dévitalisation, la perte de leurs puissances, de sorte
que peu a peu 'dme apprend a adapter son désir & ce que peut son corps — ce
sera la un bon usage de la vieillesse, comme il existe un bon usage des maladies
—, mais 1a encore I"ame expérimente son indépendance et sa transcendance a
Iégard de son corps. Cest ainsi que le désir humain peut étre dissocié des puis-
sances corporelles. Dom Juan devenu un vieillard en sa chair ne cesserait pas
d’étre Dom Juan en son ame, le séducteur au désir illimité. L'infirmité corpo-
relle entrave la réalisation du désir, mais non pas son imaginaire. De son c6té,
lintellect peut garder sa puissance et sa finesse en dépit du délabrement du
corps — ce qui vérifie sa séparation d’avec le corps. Il existe en 'Ame un élan in-
vincible et infini, ou un courage de vivre et une espérance qui défient toute
impuissance ou entrave du corps, et qui sont le signe de sa destinée supérieure.

Considérons maintenant cette unité différenciée et articulée, une fois qu’elle
s'est stabilisée, & I'age de la belle maturité. Qu’en est-il de 'union des deux
pour la personne mature ?

Si la vie quotidienne s’avance dans 'oubli de soi autant que du caractere char-
nel de ce Soi, la méditation philosophique doit pourtant penser cette question. Et
si lanalyse d’entendement a pu séparer I'dAme d’avec son corps, jusqu’a poser avec
Descartes une distinction réelle entre les deux — titre de la Méditation sixieme —,
Pexpérience de la vie reconduit pourtant au fait certain autant qu'incompré-
hensible de leur union, comme le montre le méme Descartes dans cette méme
Meéditation et dans sa correspondance avec Elisabeth. On notera ici que la
traduction a altéré le sens de la pensée cartésienne en disant: «je ne suis pas
seulement logé dans mon corps, ainsi qu'un pilote en son navire»', car Descartes
dit: « me non tantum adesse meo corpori ut nauta adest navigio »*, ce que je tra-
duirai par : « je ne suis pas seulement présent & mon corps comme un marin est
présent a son navire ». Le moi n’est pas « logé » dans son corps, il n’est pas la a la
maniére d’une relation entre deux choses homogenes, érendues, dont I'une se
trouve dans I'autre. Bien au contraire, le Je est présent a son corps comme aucun
marin n’est présent a son navire, de sorte que, en premiere personne, il peut dire :

! Descartes, Sixiéme Méditation, AT IX, 64.
2 Descartes, Meditatio sexta, AT VII, 81.
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« adeo ut unum quid cum illo componam »°, que je traduirai ainsi: « 2 tel point
que je compose quelque chose d’'un avec lui ». Ainsi, c’est bien le Je qui s’accorde
avec son corps en le posant comme le sien, qui compose une unité vivante avec
lui, en lui étant présent et en étant affecté en lui et par lui, bref, en I'assumant et
en I'habitant. Il importe maintenant de penser leur unité vivante, comme unité
du Soi spirituel avec sa chair et dans sa chair.

Le premier point a examiner est celui de la manifestation de I'ame spiritu-
elle. Or, la manifestation ne consiste pas en une monstration, en un se-mon-
trer, ou en un simple venir au jour d’un étant, mais elle est un double mouve-
ment : une expression de soi en méme temps qu’un retour dans soi, ou une
procession une avec sa conversion. Se manifester, c’est se communiquer, tout
en intériorisant cette expression de soi et en s’éprouvant comme un tout.
Qu’est-ce a dire pour la relation de I'ame et du corps ? Précisément ceci : 'aAme
n’est pas une entité tout achevée et séparée qui emprunte un moyen corporel
pour apparaitre. L’Ame, c’est ce qui se manifeste soi-méme, et qui le fait en et
par son corps propre. Nous pouvons considérer cela notamment eu égard au
pathos de 'ame : 'ame s’affecte elle-méme, elle se sent elle-méme en elle-méme,
en tout ce qu’elle est, en tout ce qu’elle sent, qu’elle dit, qu’elle subit ou qu’elle
accomplit, mais c’est en et par son corps qu’elle se sent et éprouve ses états.
Cela est patent pour 'expression corporelle des sentiments, comme le rire ou
les pleurs. Cependant, n’importe quel organe du corps n’est pas apte par nature
a signifier un sentiment, méme si tel organe d’abord inadéquat peut finalement
étre utilisé, a défaut du premier, ou pour signifier quelque chose d’autre, d’in-
attendu, comme le fait le comédien au théatre.

Considérons les pleurs. C’est la un pathos de I'ame, une tonalité affective
que I"ame ressent en elle-méme : elle est triste en et par elle-méme, sa tristesse
n’est pas une coloration superficielle de son état, mais son état lui-méme.
L’ame est alors un se sentir comme tristesse, sans distance ni réflexion. L’éton-
nant est alors que ce pathos envahisse le corps charnel tout entier. Du point de
vue médical ou biologique ce corps semble n’avoir rien perdu de sa vitalité, et
on pourrait croire qu’il persévérera dans sa vigueur, mais I'dme s’y déploie do-
rénavant comme souffrance et par 1a elle le change en corps souftrant, lourd,
quasi immobile. La modification de Iétat de 'Ame devient immédiatement une
modification de la chair vécue, et par conséquent du corps objectif lui-méme :

3 Ibid.
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tout se passe comme si le pathos était devenu celui du corps méme, lequel est
devenu lourd, pesant, accablé et accablant. L’aAme habite son corps, lui commu-
nique ses sentiments, de sorte qu’elle modifie sa vitalité, et que parfois elle la
contrarie, en fonction de sa vie d’Ame. Son corps charnel devient sa chair pa-
thétique, pouvant étre affectée par 'ame incessamment. Clest ainsi que le souci
peut miner la santé, éter 'appétit vital, ou que 'angoisse soudaine peut parfois
anéantir le corps charnel, lorsque quelqu’un meurt d’effroi. Cependant, 'ame
elle-méme ne passe pas tout entiere dans son expression de soi, car elle demeure
cachée en sa manifestation méme ; de son coté, le corps n’est pas tout entier
sous la puissance de I’Ame, car il conserve sa vitalité propre, sans doute entravée
ou diminuée par son 4me, mais non pas anéantie le plus souvent.

Dans le rire né de 'humour, comme on l'entend dans un beau jeu de mots
significatif, I'état de I'Ame est celui de la délectation de I'ambiguité du sens, de la
délectation d’avoir compris du neuf dans du connu. Cet état se manifeste immé-
diatement par I'éclat du visage, sa mobilité sereine, enjouée. En grec, le mot « rire
(ho gélos) » est lié au verbe « gélein », qui signifie d’abord « briller, resplendir »,
puis « rire », parce que le visage du rieur resplendit de joie, est illuminé par le
pathos et la pensée de ce qui a suscité son rire. La légereté de I'ame est alors
immédiatement celle de son corps. L'4me ne descend pas dans un corps pour
informer en lui restant comme extérieure, mais elle s’y manifeste en le pénétrant
de part en part: c’est son corps propre qui devient ce qu’est 'dme, qui devient
léger, humoristique en ses gestes, aérien, parfois comique.

Le visage de I'ame est 'ame devenue visage, en ses traits, ses expressions per-
sonnelles et ses mimiques. Cependant, 1a encore, les deux demeurent distincts
d’une certaine fagon. Car, si 'dme se manifeste 3 méme son corps charnel, elle
se reprend en elle-méme, elle revient a soi dans son extériorisation de soi, de
sorte qu’elle jouit de son état intime lui-méme, et pas seulement de sa figure
corporelle visible. L’ame aime 2 se cacher, et a se cacher dans sa manifestation
elle-méme : elle apparait, elle sexprime, tout en revenant a soi et tout en de-
meurant soi-méme dans soi-méme, dans le retrait et le secret de son intériorité.
Par conséquent aucune apparition n’épuise sa vitalité surabondante, et aucune
nest telle que I'dAme elle-méme s’y montrerait pleinement. L’incarnation de
I’Ame dans sa chair est sa manifestation de soi, comme manifestation du secret
qui demeure, et du mystére qu’elle est pour elle-méme. Jamais 'dme ne peut
devenir un pur spectacle, du visible trivial entierement compris, pour autrui
autant que pour soi. L’4me incarnée demeure elle-méme dans elle-méme et
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jouit de soi dans I'intimité impartageable et incommunicable de sa singularité
spirituelle.

L’incarnation de I"ame spirituelle est patente dans certaines expériences. Re-
garder autrui, ce n’est pas se trouver devant une nouvelle chose, encore moins
devant un objet de I'entendement, déterminé par ses catégories, mais devant une
autre ame incarnée, immédiatement reconnue comme telle. C’est son dme tout
enti¢re, dans sa singularité personnelle, qui se manifeste dans sa maniere de se
tenir debout et de marcher, de danser, de sentir, d’écouter et de parler, de
regarder, etc. Tous les mouvements du corps, ses rythmes et son style, avec sa
pesanteur et sa grice caractéristiques, cest-a-dire avec sa maniere propre de se
mouvoir comme corps mobile pesant non-pesant, c’est cela qui est saisi d’'un
coup d’ceil et qui peut étre ensuite analysé et compris, parfois jusqua un « Clest
tout lui!», en présence de la gestuelle spirituelle caractéristique. Cela implique
que je ne regarde pas autrui du dehors, 4 la maniere d’une chose visible et dévisa-
gée, sous mon regard, mais du dedans de moi-méme un avec son intériorité.
Clest depuis ce « nous » que je regarde autrui, parce que je décele immédiatement
en lui une commune humanité qui est une commune incarnation.

L’amitié est bel et bien une expérience spirituelle incarnée : le visage de 'ami
est la manifestation famili¢re de sa maniére d’étre, 7.e. de s’incarner 2 méme sa
chair. Mais cela implique également que je ne réduis pas son étre a son appa-
raitre, ou l'existant a la série de ses apparitions, parce que je sais qu'autrui de-
meure lui-méme en lui-méme dans son retrait, dans la surabondante présence a
soi de son 4me spirituelle. C’est d’un seul et méme mouvement qu’autrui vient
a moi qui vais a lui, et que chacun demeure un Soi singulier distinct. L’incar-
nation est une manifestation de soi, laquelle n’est pas un devenir-spectacle,
mais 'unité de soi avec soi dans son apparition ez dans son mystere.

On notera cependant que I'Ame ne maitrise pas son corps tout entier, car il
existe des organes et des fonctions automatiques, indépendantes de 'dme.
Certes, I"ame spirituelle est présente a tout son corps, elle sent tout son corps,
chacune de ses parties, et elle se sent en tout son corps. Mais dans I'état de san-
té il y a certains organes qui sont insensibles, car ils ne deviennent sensibles que
dans la douleur. Cependant, plusieurs de ces organes ou membres, s’ils sont
ordinairement indépendants de '’Ame, peuvent néanmoins étre animés par elle
de maniére consciente ou inconsciente, par exemple, a la maniére dont le
rythme cardiaque épouse étroitement les aléas des sentiments et des émotions.
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Le deuxieme point a examiner est celui de la hiérarchie des puissances spiri-
tuelles. Dans I'école empiriste, ou sensualiste, on commence par les sens, par
Iimpression sensible (Hume), et de 1a on va aux idées, d’aprés la croyance selon
laquelle tout procede des données sensibles : rien n’est dans 'entendement qui
n’ait d’abord été dans les sens. Ou bien, dans ’école intellectualiste, on sou-
ligne 'indépendance de I'ldée a I'égard des sens, I'indérivabilité de I'ldée a par-
tir des données sensibles, car si I'expérience commence par les sens, la con-
naissance n’en dérive pas tout entiére pour autant : « Nihil est in intellectu, quod
non fuerit in sensu, excipe : nisi ipse intellectus »*, selon la formule de Leibniz.
Une autre voie consiste 2 instaurer une dualité, a poser deux sources hétéro-
genes, la sensibilité d’une part, et 'entendement d’autre part, tout le probleme
étant alors de savoir comment mettre en relation ces « deux souches » de la
connaissance dont la « racine commune », si elle existe, nous est « inconnue »°,

comme on le voit chez Kant.

Mais, il est possible de réinterroger I'école néo-platonicienne, selon laquelle
ce qui est premier, Cest I'intellect. Ce qui veut dire que la vie de 'ame est a
penser comme procession de I'intellect dans les puissances de I'ame, et comme
conversion de I"ame selon l'intellect. De la sorte, ce qui est premier — Principe
—, ce nest pas la sensibilité, comme si 'Ame était dépourvue d’intellect, mais
Pintellect illuminant toute la vie de I'dme. On peut alors commencer, comme
le fait Hegel, par le sentir, en venir a 'imagination et a la représentation, pour
finir par l'intelligence. Cest 12 un processus finalisé, qui fait connaitre les mo-
ments structurels de la vie de esprit : sentir, imaginer et se représenter grace au
langage, penser enfin. Mais ici le sentir et I'imaginer sont des moments du pen-
ser, des dimensions de la vie de I'intellect. Autrement dit, c’est 'intelligence qui
détermine tous les aspects de la vie de U'esprit singulier. Car c’est en tant qu’in-
telligence que I'esprit est un sentir, un imaginer, un se représenter et un parler,
un penser enfin. En effet, il est patent que la présence de l'intellect dans 'ame
humaine change tout en elle, ou plutot la constitue entierement. De la sorte,
étudier la sensibilité en la séparant de l'intellect risque de nous la rendre inin-
telligible et de nous rendre aveugle a sa vitalité, de méme que d’étudier
Pintellect en négligeant le fait qu’il est originairement lié a la sensibilité, et par

4 Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, édition J. Brunschwig, Paris, GF,
1966, p. 92.

> Kant, Kritik der reinen Vernunft, Ak, 111, p. 46 (Critique de la raison pure, trad. Delamarre
et Marty, in Kant, (Euvres philosophiques, 1, Paris, Pléiade, Gallimard, 1980, p. 780).
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1a au corps charnel. Il semble bien que nous ne puissions rien savoir de ce que
serait le sentir d’un étre absolument dépourvu d’intellect, ou lintellect d’'un
étre dépourvu de toute sensibilité.

Et le fait est que notre 4me est une 4me intellectuelle. Sa compréhension de-
mande donc de la considérer non seulement en tenant compte de l'intellect,
mais encore en commengant par lui, en tant que Principe de sa vitalité. Et non
pas en séparant ses puissances, mais en les articulant dans et par 'intellect. La
formule de cet essai serait : nihil est in sensu quod non fuerit in intellectu. Or,
cela ne signifie pas que, littéralement, tout ce qui advient dans I'ame, d’elle-
méme ou de ce qui lui est étranger, a sa source dans l'intellect, mais que cet in-
tellect affecte tout ce qui advient en elle, par elle et pour elle. Car les puissances
passives de "ame sont elles-mémes, non seulement colorées, mais encore déter-
minées par l'intellect. Cest ainsi que 'expérience nous montre 'immense puis-
sance du souffrir, et par exemple, I'étre-englouti dans 'angoisse ou Ieffroi, mais
tout autant, la méme, le fait irrécusable que C’est en tant qu’intellect que nous
éprouvons cette souffrance : car nous I'éprouvons en tant que nous la nom-
mons et la comprenons, y compris quand nous comprenons que nous ne
comprenons pas. Ce souffrir est donc tout sauf une pure et simple passivité
aveugle et muette : le Je qui y est plongé demeure un Je se sentant souffrir, re-
venant donc 2 soi dans son souffrir, en s’y pensant.

En outre, ce sont bien nos représentations et nos pensées, y compris les plus
intellectuelles, qui engendrent en nos 4mes des sentiments et des émotions qui
leurs correspondent, c’est-a-dire qui sont produits par ces pensées et qui de-
meurent sous leur puissance. Par exemple, la simple pensée de la mort ou de
Pexil suscite en I'Ame des émotions originales, tout autant que la pensée de son
devoir chez Kant: I'dme est affectée par ses pensées, en en étant troublée ou
non, ou en en étant élevée. Certes, elle pourra — voire elle devra — se rendre
maitresse de ses représentations — lesquelles sont « en son pouvoir », selon la
parole d’Epictéte —, elle pourra méme s’en libérer et aller jusqu’a viser I'apa-
théia, mais enfin elle ne pourra jamais ne pas avoir éprouvé en son sein ce pa-
thos qui vient de son intellect, qui est né de la connaissance de la chose méme.
Car, par exemple, 'épreuve de la mort n’a pas été un simple sentir qui serait
devenu plus tard une représentation, mais elle est bien plutét originairement
une pensée : une pensée qui remplit 'dme et qui s’'incarne dans I'angoisse res-
sentie. C'est dans la mesure olt un homme comprend une parole (par exemple
un : « tu mourras ! »), qu’il ressent 'angoisse.
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Enfin, pour penser cette vie comme incarnation de I'dme, il faut montrer
comment s'accomplit cette détermination intellectuelle de I'ame tout entiere
par l'incarnation de I'intellect lui-méme. Certes, 'intellect jouit d’une vie sui
generis, mais chez ’homme une telle vie est un résultat, et c’est par la médiation
de son incarnation que I'intellect est venu 2 soi, se pense et peut penser.

q

Autrement dit, voici ce qu’il faut penser : 'ame humaine est ce qu’elle est,
en tous ses cOtés, en tant qu'est présent en elle I'intellect. Par conséquent, la
sensibilité est celle d’un intellect, ou est toujours profondément liée a I'intel-
lect. Il n’y a pas un pur sentir hors de l'intellect, ou avant lui, mais le sentir
d’'une Ame intellectuelle, y compris pour '’dAme a I'état naissant — lintellect
étant d’ailleurs lui-méme en elle a 'état naissant. Il est probable que jamais
nous n’avons eu 'expérience d’un pur sentir, z.e. du sentir nu d’une tabula rasa.
Clest en tant que l'intellect est actif en elle — de manié¢re inchoative au com-
mencement temporel — que 'dme sent, ressent et se sent elle-méme. Clest
pourquoi elle pourra imaginer, nommer et dire ce qu’elle sent, et c’est pour-
quoi elle ressentira ce qu’elle aura senti. Que signifie maintenant I'incarnation
de ’Ame pour ce point capital ?

Cela signifie que I'ame spirituelle déploie ses puissances — ses puissances ac-
tives et ses puissances passives — a partir de ce qui est en elle le meilleur, a savoir
Pintellect. Et cela signifie bien que ce déploiement est une incarnation. Dere-
chef, non pas la descente d’une 4me achevée et séparée dans un corps qui lui
serait étranger, ou la descente de la sensibilité, ou de I'intellect, dans une ma-
chine, mais la manifestation de I'Ame en et par son corps. On notera qu’une
autre difficulté tient a la présence du vouloir, qu’il faut aussi articuler avec le
sentir, avec 'imaginer et avec le penser. Un regard concret sur la constitution
de I'ame spirituelle demande d’étre attentif a tous ses cotés, a leurs articulations
et a leur unité. C’est donc I'incarnation de « 'ame tout entiére », en réinterro-
geant la parole de Socrate®, qu’il faut considérer, en prenant pour principes ses
puissances supérieures que sont l'intellect et la volonté. Alors, plutot que de
partir du sentir pour remonter a l'intellect comme a son principe, il faudrait
considérer la question en commengant par l'intellect et le vouloir, et en mon-
trant leur accomplissement dans les puissances « inférieures », C’est-a-dire
maintenant jusque dans le corps charnel.

¢ Platon, Républigue, V11, 518c.
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Considérons I'ame spirituelle en elle-méme. L’intellect, une fois qu’il est
constitué, jouit sans doute de sa vie propre et il peut étre considéré comme
séparé des autres puissances de I'ame et de celles du corps — C’est la la these
d’Aristote. Mais que veut dire en vérité « séparé » ? Ce n’est certainement pas
comme s’il pouvait étre lui-méme sans les autres puissances, car il ne serait pas
sans le Jogos — la parole et le discours —, lequel ne serait pas sans la voix, laquelle
ne serait pas sans le sentir et sans le corps humain charnel avec ses cordes
vocales. La vie de I'intellect humain consiste a penser les intelligibles, les signifi-
cations, en leur vitalité propre. C’est une vie contemplative, ce qui veut dire
quelle consiste & contempler une vie originale dont le Je n’est pas l'auteur.
Nous pouvons penser cette vie en la vivant : la vie théorétique jouit de la vie
des pensées et vit la vie des pensées, et nous pouvons écrire celle-ci dans un
traité des catégories, ou plutoét dans une science de la logique. Comme le
montre Plotin, 'homme qui pense contemple cette vie des Idées en leur tout
diaphane. Cependant, il ne le peut que dans la mesure ot il reste purement et
simplement homme : une 4me incarnée douée de la parole, mieux, une dme
menant un dialogue intérieur et silencieux avec elle-méme. Et il faut ajouter
qu’elle ne meéne ce dialogue intérieur que dans la mesure ou elle mene un dia-
logue avec d’autres dmes, dans un lieu précis et dans un temps précis de Ihis-
toire de la pensée, en héritant de questions et de textes, au sein d’une école de
pensée. Le logos n’est donc pas désincarné, en n’étant d’aucun lieu ni d’aucun
temps, mais bel et bien incarné, dans son lieu et dans son temps, dans 'histoire
mondiale des 4mes. La vie de I'intellect et des intelligibles n’est pas séparable de
la vie du /logos, de la parole vive, proférée corporellement. Une science de la lo-
gique est bien une science du /logos, laquelle requiert 'incarnation de 'esprit.

Plutdt que de croire en une élévation de 'inférieur au supérieur — le passage
de la sensibilité a 'intellect —, ou en une sublimation par laquelle, on ne sait
comment, I'inférieur serait capable de meilleur que lui-méme, il faut essayer la
voie inverse : commencer par le supérieur et penser, non pas sa descente — sa
chute — dans l'inférieur, mais son assomption de 'inférieur et son accomplisse-
ment en lui et par lui. L'« inférieur » n’aura ici rien de péjoratif, car ce sera I'in-
dice d’une hiérarchie de fonctions. C’est ainsi que le musicien qui joue de son
instrument incarne dans son corps charnel vivant la musique de son 4me, ce
qui est encore plus immédiat quand il chante. Et, de son c6té, son visage mani-
feste incessamment les états de son 4me.
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L’intellect est ainsi capable de s’accomplir dans les puissances inférieures de
Pame, afin de les transfigurer, afin d’en faire pleinement les puissances d’une
ame intellectuelle. C’est ainsi que naissent en nous les représentations et les
mots, mais aussi les sentiments et les émotions. Nous ne pouvons rien savoir
d’un sentiment sans intellect, ou d’un sentir sans intellect. Dans ce processus
vivant, I'intellect vient habiter les puissances inférieures, il les transfigure et les
paracheve. Clest ainsi que I'imagination est la plus riche quand l'intellect est le
plus riche, connaissant une grande variété de mots et de figures de styles, ou
encore, cest ainsi que la sensibilité est la plus fine — et non pas grossiére —
quand elle est devenue la sensibilité d’une profonde intelligence : c’est la une
sensibilité intelligente autant qu'une intelligence sensible, laquelle permet une
intelligence du sensible. C’est la une parole intelligente autant qu’une intelli-
gence parlante; un imaginaire intelligent autant qu’un intellect imaginant.
L’intellect, qui est mémoire de soi, ceuvre en tout : au sein de ce qui est en vé-
rité sa sensibilité, son imagination, sz pensée, son vouloir.

Or, cela ne s’accomplit pas au sein de 'ame seule, comme si elle était désin-
carnée ou asomatique. Au contraire, c’est grace a 'assomption et a la transfigu-
ration des potentialités naturelles de son corps charnel que I'ame elle-méme se
développe, se connait et vient a soi en vérité. On a pu se moquer du jeu de
mots de Platon sur le corps (sdma) vu comme tombeau (séma) ou prison de
’Ame, mais C’est oublier que le séma est également le signe, de sorte que le corps
devient le signe vivant de I"ame vivante, en sa totalité et en ses divers organes.
Et c’est oublier que Platon, qui exige la gymnastique dans la formation de
'4me, recommande dans le 77mée de toujours mouvoir 'dme en méme temps
que le corps, et non pas de laisser le corps immobile dans le seul mouvement
des pensées. Comme on sait, les Idées adviennent & ’homme en marchant. Ce
n’est pas pour autant la marche qui fait ’homme, et ce ne sont pas les sens qui
engendrent des Idées, mais la marche est nécessaire a I'éveil des pensées, et les
sens a I'éveil des Idées.

L’Ame se déploie en et par elle-méme, dans sa vie propre, mais toujours
grice a son incarnation et en tant qu’elle devient son corps charnel. Le travail
de I'intellect au sein des puissances de I'dme se fait en méme temps comme un
travail au sein des puissances charnelles : la tenue du corps dans la marche, ’ha-
bileté des mains et du corps tout entier dans le travail, la conduite du regard
dans l'attention, toute la gestuelle intelligente, significative — ce dont témoig-
nent admirablement la statuaire et la peinture. Cest le corps tout entier qui n’a
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pas été laissé dans son indétermination initiale, ses potentialités simplement na-
turelles, mais qui a été transfiguré et qui est habité dans toute sa durée. Par
exemple, la lecture a commencé par étre faite a haute voix, en vocalisant les syl-
labes. Certes, on a appris ensuite a ne plus vocaliser, en vue d’une lecture silen-
cieuse — on se souvient de la surprise d’Augustin quand il la découvre aupres
d’Ambroise 2 Milan —, mais on sait que les cordes vocales se meuvent alors en
silence, et surtout, on sait qu’un texte est vivant en poésie quand il est lu, donc
quand un lecteur lui donne sa voix singuli¢re, personnelle, ce qui est sa nou-

velle et ultime incarnation.

Le troisieme point a considérer ici portera sur le fait que 'ame est a la fois
Noiis et Pneuma, en grec, ou Mens et Spiritus, en latin. Cela veut dire que I'in-
carnation de I'dme est non seulement celle d’un intellect, mais encore celle
d’un souffle, car la vie de I'ame tout entiere est pneumatique et s’accomplit se-
lon le rythme pneumatique de sa respiration’. De la sorte, I'intellect lui-méme
s'incarne comme souffle. La vie de 'ame est celle du souffle qu’elle est, en sa
respiration. On ne peut réduire 'dme 2 sa vie purement intellectuelle, ou ig-
norer le fait que celle-ci elle-méme est une respiration. La vie de I'dme spiri-
tuelle s’exerce selon un double rythme d’inspiration et d’expiration, qui a
quelque analogie avec celui du corps. L'ame respire. Elle peut donc s’étioler ou
mourir si elle vient a perdre son souffle. Il lui faut inspirer, recevoir et accueillir
en son sein toute chose, et expirer, c’est-a-dire exprimer ce qui s’est imprimé en
elle, extérioriser ce qui a fait impression en elle. Or, son souffle s’exerce 3 méme
sa chair. C’est comme chair qu’elle respire.

Considérons le double mouvement de son expansion et de son retour dans
soi-méme. Mais regardons d’abord les possibilités de rupture de ce mouve-
ment, qui lui feront mener une vie intérieurement scindée. D’une part, 'dme
est susceptible de se sentir rejetée sur elle-méme, séparée d’autrui et du monde,
comme Jean-Jacques Rousseau I'a vécu. Dans la détresse de la solitude malheu-
reuse, sa respiration se borne a elle-méme, mais elle étouffe. Elle se ressaisit en
elle-méme, elle se recroqueville sur elle-méme, dans le malheur de la séparation
et de 'abandon. Dans une telle situation, I'dme ne peut s’épancher, se répandre
au dehors vers le monde et dans d’autres 4mes. Autrui lui apparait comme
hostile, comme une menace, comme étranger ou comme ennemi parfois. Elle
ne peut se communiquer, se répandre tout en ayant la joie d’accueillir la com-

7 Sur ce point, voir Claude Bruaire, L étre et l'esprit, Paris, PUF, 1983, p. 22-26.
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munication de soi d’une autre &me. Son malheur est ici de sentir la séparation
et laltérité absolue, la non-communication qui est une impossibilité de se
manifester charnellement a une autre 4me. L’angoisse est ici une expérience
spirituelle charnelle : la gorge nouée signifie le resserrement de 'ame en elle-
méme, le corps devient lourd, pesant et désespéré, encombrant, malhabile et
muet. Elle perd son souffle et s’abime en elle-méme, dans une intériorité de
souffrance abyssale, dans le secret de sa déréliction.

D’autre part, 'ame expansive peut sortir de soi de maniere vaine, sur le mode
d’une dispersion ou d’un divertissement. Maintenant, elle se montre, elle
cherche hors de soi, elle apparait et cherche a étre vue, mais elle vit dans 'oubli
de soi : elle ne revient pas a soi dans son apparaitre, elle ne se sent pas elle-méme
comme secret. Son malheur est alors dans sa dispersion méme : elle sort de soi,
elle soublie comme Ame incarnée, pour devenir spectacle pour autrui, ou pour
que tout lui devienne spectacle. C'est derechef une expérience charnelle : son
corps est devenu comme elle, vide et léger, tout extraverti, dispersé, vain.

La vérité de la vie spirituelle pour 'Ame qui est expansive et communicative
tient alors 2 'harmonie des deux mouvements : expansion et réflexion, ou im-
pression et expression. Cela veut dire que 'dme se recueille en elle-méme dans
tout son agir et son patir, qu’elle unifie dans soi tout son étre en revenant a soi.
Elle se sent elle-méme et s’éprouve elle-méme, une avec elle-méme, en tout son
agir et son patir. Ainsi, elle ne se tient ni dans son seul secret, a distance de son
corps, étrangere au monde et a son corps ; ni hors de soi et de son habitation
corporelle. Au contraire, elle se tient dans son secret dans sa manifestation
méme, i.e. dans son souffle qui est sa manifestation charnelle de soi. Sa respira-
tion spirituelle s’harmonise avec sa respiration corporelle, son corps propre est
Iexpression méme de sa respiration intérieure. L’ame pneumatique se répand
sur les choses et les personnes qui sont liées a elle, et par 1a elle unifie avec soi
ce qui est devenu son monde. Elle jouit d’'un monde propre en lequel elle s’est
incarnée. L’incarnation de I'dme se parachéve en engendrant son monde pneu-
matique, en lequel elle peut se sentir chez soi, comme en témoigne 'amour des
ceuvres d’art.

Ceci est patent dans I'expérience de 'amour. Comme le note Rousseau :
) . . o117 . 8 y, . b} .
« jai besoin de me recueillir pour aimer »®. Car I'élan vers autrui n’est possible

8 Jean-Jacques Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, « Dixi¢me promenade », édi-

tion B. Gagnebin et M. Raymond, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1959, p. 1099.
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que s’il est enraciné dans le recueillement intérieur. L'ouverture repose sur le
secret, sur la vie pneumatique intime. Or, ce recueillement s’accomplit dans et
par I'habitation de son corps charnel, lequel est bien ainsi transfiguré. On
pourrait croire que 'amour consiste en un pur et simple élan, une extase qui
tourne I"ame tout entiere vers '’Autre 4me, dans I'oubli de soi. Cependant, en
vérité il articule 'intériorité et sa manifestation charnelle, il consiste 2 me tour-
ner vers la personne aimée en mon coeur tout autant qu’en ma chair, en lui ou-
vrant déja les bras, comme le note Descartes, en lui parlant et en I'écoutant,
afin d’entrer avec elle dans une unité spirituelle incarnée. L’ame s’incarne en
son corps charnel qui est ainsi sa chair spirituelle, et par la elle crée et faconne
un monde lui-méme spirituel. L'incarnation de I'dme commence en son corps
et s’acheve dans son monde.

L’Ame humaine est invisible, mais elle suscite '’étonnement, comme le dé-
couvre Augustin, de par « les ceuvres qu’elle fait paraitre dans la chair (opera
quae exhibet in carne) » : « Regardez I'univers terrestre ordonné en humaine
république : que d’administrations, de pouvoirs hiérarchisés, de constitutions
de cités, de lois, de coutumes, d’arts ! Cela est, en son entier, I'ccuvre de ’Ame,
et cette puissance de 'ame ne se voit pas (Hoc totum per animam geritur, et haec
vis animae non videtur) »°. L’ame spirituelle est ce qui est capable, a partir de la
Nature donnée, grice a son corps et a son intellect, de s’incarner en suscitant
un monde spirituel. Cependant, de méme que la lumiére est invisible mais de-
vient visible en rendant visible toute chose, en l'illuminant, ’Ame est invisible,
mais elle se manifeste dans sa chair et dans ses ceuvres. Car I"ame spirituelle est
comme le Bien, « au-dela de 'essence », elle est surabondance. Elle illumine ce
en quoi elle s’incarne, mais elle aime a se cacher.

? Augustin, Homélies sur I’Evangile de saint Jean, V111, 2, trad. Berrouard, Paris, Biblio-
théque augustinienne, 1969, p. 469-470.
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