Pierre Guenancia :
Descartes philosophe de ['union de ['dme et du corps

En hommage a Andrds Dékdny in memoriam

« Corps humain. Descartes

L'idée cartésienne du corps humain en tant qu humain
non fermé, ouvert en tant que gouverné par la pensée —
est peut-étre la plus profonde idée de 'union de ['dme
et du corps »

M. Merleau-Ponty, Le visible et [linvisible. Paris,
Gallimard, Tel, 1964, 283.

Descartes a dit qu’il avait distingué I'Ame du corps comme personne avant lui
ne l'avait fait. Il a dit aussi qu’il avait expliqué 'union de I'ame et du corps en
se servant de raisons telles qu’il ne se souvient pas « d’en avoir jamais lu ailleurs
de plus fortes et convaincantes »'. Or, selon la plupart de ses commentateurs
(et des philosophes dits post-cartésiens), ces deux moments ou ces deux theses
ne sont pas compatibles entre elles. Soit 'on reconnait que lesprit est réelle-
ment distinct du corps, mais alors comment parler d'une union et méme d’une
confusion entre ces deux substances, soit I'on considére que 'homme est un
étre d’un seul tenant dont 'dme et le corps sont seulement des parties (et non
des choses distinctes ou des substances). L’affirmation d’une de ces théses est la
négation de l'autre. Par exemple, Etienne Gilson conclut ainsi 'une de ses re-
marquables Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systeme

' Réponses aux quatriémes objections, AT IX, 177 (FA 2, 669). Nous citons les ceuvres de
Descartes dans (Euvres de Descartes. éd. Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 1996, 11
tomes [ =AT] et Descartes, (Euvres philosophiques. éd. F. Alquié, Paris, Classiques
Garnier, 1997, 3 tomes [=FA].
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cartésien : « Le tout n’étant le tout que parce qu’il n’était pas fait de deux mor-
ceaux isolables, Descartes, qui se donne d’abord deux morceaux, ne réussit plus
a les refondre pour en faire un homme »2. Le probléme est de savoir si Des-
cartes se donne « d’abord » deux morceaux et non pas #rois, d’emblée, trois
comme les trois notions primitives, qui se suivent selon 'ordre des raisons qui
est celui du connaitre et non de I'étre, sans se supprimer ni se dépasser dans
une synthése — trois notions, celle de 'ame, celle du corps et celle de I'union de
I'Ame et du corps, permettant de concevoir trois choses réelles parfaitement dis-
tinctes, chacune d’elle étant comme la limite (et non la négation) des deux
autres : le corps seul (tel qu’il parait dans un cadavre), limite du corps humain
(en devenant corps seul il n’est plus humain), I'Ame seule comme limite du
composé substantiel (en s’unissant avec un corps elle n’est plus seulement une
chose qui pense, ni seulement comme un pilote dans un navire parce qu’elle est
aussi une chose qui est affectée et modifiée par des choses différentes d’elle), et
I'union substantielle comme limite commune aux deux choses simples, con-
nues et manifestées par un et un seul attribut essentiel. Donc plutdt que et au
lieu de voir une contradiction ou méme seulement une exclusion mutuelle des
trois réalités que l'esprit humain congoit distinctement, nous allons chercher a
montrer comment ces trois choses sont unies dans la philosophie de Descartes,
a notre connaissance la seule philosophie qui ne nous demande pas de choisir
entre ce que 'on juge étre des natures contraires et qui n’oppose pas un mode
de connaissance a un autre.

Les réflexions qui suivent ne portent pas tant sur la conception cartésienne
de 'union de I'’Ame et du corps que sur la fagon dont Descartes integre dans sa
philosophie une donnée qui n’est pas de nature philosophique mais un fait
attesté par I'expérience quotidienne que nous en faisons. Si « cette étroite liai-
son de lesprit et du corps » (ibid.) — « étrange liaison » dit Husserl®> — n’entre
pas pour Descartes en contradiction avec la distinction des substances, ce n’est
pas parce que I'évidence propre a ce qu’il appelle « I'usage de la vie » serait celle
d’un ordre de choses soustrait a la lumiére naturelle qui régit ordinairement les
opérations de l'entendement, mais parce que l'expérience quotidienne a été
préalablement validée par I'entendement, comme si celui-ci avait délégué aux

* Etienne Gilson : Etudes sur le role de la pensée médiévale dans la formation du systéme
cartésien. Paris, Vrin, 1984, 254.
3 Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale, appendice

XXII, § 62, Paris, Gallimard, 1976, 529.
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« sens et aux conversations ordinaires » sa fonction d’élucidation. Nous voulons
dire et espérons montrer que le sentiment (au sens large du latin sensus) ne
constitue pas un ordre fermé sur soi comme le coeur chez Pascal circonscrit un
ordre de choses propre a lui et seulement lui. Le sentiment n’est pas un rival de
Ientendement mais une fagon de comprendre et d’agir dans un domaine ou
’homme a affaire & des choses qui ne sont pas purement intellectuelles mais
aussi sensibles et impliquent P'existence d’un corps humain environné d’autres
corps, humains et non humains.

Le dessein de se donner une morale par provision dans l'attente d’'une mo-
rale parfaite procede aussi de cette conception a la fois unitaire et diversifiée de
Pentendement qui est toujours cette méme vis cognoscens qui s applique dif-
féremment selon le type de choses auxquelles elle a affaire. Comme cette mo-
rale répond a la reconnaissance par le philosophe de la diversité des occurrences
de la vie, de la contingence des rencontres et de l'incertitude de I"événement,
d’une facon similaire I’habilitation de expérience quotidienne et commune a
tous les hommes A attester une union réelle, substantielle et non accidentelle,
entre l'esprit et le corps répond a la conscience de la limite de la science, a la
fois physique et métaphysique. En ce sens la 6°™ méditation donne de 'union
de I'ame et du corps « une explication aussi peu métaphysique que possible »
comme 'a remarquablement montré Martial Gueroult®. Nous en rappellerons
brievement l'orientation dans un premier temps, avant de nous pencher plus
longuement sur la fonction et la portée de cette « expérience quotidienne »
comme attestation du fait de I'union substantielle, et d’étendre dans un 3
temps la réflexion a ’homme, ens per se et non par accident, dont 'étude, a la
fois physique et morale, n’a cessé d’occuper Descartes apres la publication de
ses Méditations métaphysiques.

La « preuve » de 'union dans la 6*™ méditation

Conformément au titre de cette méditation, Descartes va lier la question de
Pexistence des choses matérielles et la distinction réelle de I'esprit et du corps.
Pour savoir que les choses matérielles existent, il faut savoir ce qui distingue
une chose matérielle d’une chose qui n’est pas matérielle car nous ne
connaissons que deux sortes de choses : les corps ou choses étendues, les esprits

4 M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, 11, Paris, Aubier, 1968 [1953], 203.
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ou choses qui pensent. C’est pourquoi Descartes commence sa démonstration
par le rappel de ce qui distingue ces deux types de choses : uniquement le fait
que je connais I'une sans I'autre, ot plutdt que je peux nier de I'une tout ce qui
appartient a l'autre, car « C’est le propre et la nature des substances de s’exclure
mutuellement l'une 'autre »” :

parce que d’un coté j’ai une claire et distincte idée de moi-méme, en tant
que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que d’un
autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose
étendue et qui ne pense point, il est certain que ce moi, c’est-a-dire mon
ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et véritablement
distincte de mon corps, et qu’elle peut étre ou exister sans lui®.

Prise a la lettre cette phrase peut étre mal comprise : comme une sorte de disso-
ciation du moi avec son corps, comme la reconnaissance d’une incompatibilité
entre ces deux substances. Alors que d’une certaine maniere c’est tout le
contraire que Descartes veut montrer en prenant la voie de la distinction. 1l
veut dire ceci : comme mon esprit ne peut pas produire par lui-méme ni con-
tenir en lui des choses que je comprends (grace a la distinction substantielle)
comme corporelles, il faut admettre que ces choses viennent du corps et que
jen ai les idées dans I'esprit en raison de I'union intime de l'esprit et du corps.
C’est pour montrer le caractére intime de cette union (aussi substantielle que la
distinction) que Descartes convoque les facultés de sentir et d’imaginer décrites
au début de cette méditation. En tant que chose qui pense, je peux me con-
cevoir sans ces facultés (car 'esprit en tant que tel est incapable de produire des
images et des sentiments) ; mais I'inverse n’est pas vrai, ces facultés doivent étre
rapportées et appartiennent a une chose qui pense. Du coup imaginations et
sentiments sont des modes de la pensée, ils appartiennent a la chose qui pense
sans pour autant dépendre d’elle. Ils sont dans I'esprit mais ne proviennent pas
de lui, mais du corps auquel Iesprit est lié du fait de cette double propriété des
imaginations et des sentiments (surtout de ceux-ci) : ce sont des modes de
pensée, et des effets de 'union de 'Ame avec un corps — son corps. On ne peut
pas imaginer de plus étroite union, c’est-a-dire de dépendance réciproque entre
les deux substances (qui ne peuvent plus étre considérées alors comme des
substances, puisqu’elles dépendent I'une de I'autre : on reviendra sur ce point).

> Réponses aux quatriémes objections, AT IX, 176 (FA 2, 668).
6 Méditation sixieme, AT IX, 62 (FA 2, 488).

16



D’ou la distinction entre la faculté passive de sentir qui est en moi et la faculté
active qui produit en moi les idées des choses sensibles. S’il y a passion, c’est
qu’il y a action, et comme ce ne peut étre dans le méme sujet qu’il y a action et
passion, il faut qu’il y ait deux sujets ou deux substances distinctes, 'une qui
cause ces idées sensibles 'autre qui les découvre et les éprouve en elle, comme
ne venant pas d’elle mais d’autre chose qu’elle. Ce qui est ici validé (qui ne
pouvait 'étre avant la connaissance de Dieu et de 'impossibilité qu’il nous
trompe) c’est Uexpérience que 'esprit fait de l'altérité de la cause de ces idées en
lui. C’est donc la « trés grande inclination a croire » (magna propensio) que ces
idées viennent des choses corporelles qui se trouve ici validée, ce n’est pas une
idée claire et distincte comme celle des natures vraies. Mais I'une et 'autre sont
également fondées sur la certitude d'un Dieu non trompeur. C’est maintenant
cette inclination ou cet enseignement de la nature (cette facon d’étre instruit et
conduit silencieusement 1 ot on doit aller) qu’il faut déailler dans ses princi-
pales directions, et d’abord dans le sentiment d’avoir un corps et d’étre on ne
peut plus étroitement uni a lui.

Ce premier résultat peut & bon droit paraitre tres étrange et inverser 'ordre
des choses. Voulant prouver 'union de '’dAme et du corps, Descartes rappelle
leur distinction et méme la radicalise. Mais alors comment établir la réalité de
I'union apreés une telle séparation de 'esprit et du corps, connus comme deux
natures entierement différentes 'une de l'autre ? Comment dépasser I'identi-
fication de mon étre ou de mon moi avec lesprit seul : « ce moi, cest-a-dire
mon 4ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et véritablement
distincte de mon corps et qu’elle peut étre ou exister sans lui » (ibid.). Mais
c’est seulement pour établir altérité du corps a la pensée. Si je trouve en effet
dans ma pensée jusque la prise pour « mon moi » une trace, un indice, un signe
de cette altérité (quelque chose que la pensée ne peut produire par elle-méme),
je pourrai conclure avec certitude que je ne suis pas qu'une chose qui pense
mais aussi que je suis uni a un corps. Il faut donc trouver un fait qui excede la
capacité de la pensée 4 en rendre compte par elle-méme et sans sortir d’elle. Or
comme ’dAme est indissociablement volonté et entendement, la constatation du
caractére involontaire des idées des choses sensibles (couleurs, douleurs, etc.)
témoigne de la présence contre 'dme d’une substance différente d’elle qui cause
ces idées. Il y a une grande différence entre la contrainte de I'évidence intellec-
tuelle sur 'entendement et celle des affections et des sentiments sur 1’ame,
faculté passive de sentir qui implique I'existence d’une faculté active pouvant
les produire en moi, c’est-a-dire dans ma pensée. Le long examen de ce que
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c’est que sentir a donc abouti 2 mettre en évidence ce que celui de I'imagi-
nation laissait déja entrevoir mais sans pouvoir I’établir, a savoir I'altérité du
corps quaffectent les corps du dehors et qui produisent dans I'esprit les idées
des qualités sensibles. On n’est plus ici dans l'ordre de la ressemblance, de
Paffinité, de ’habitude, de la vivacité, mais dans celui de la causalité (« une
[autre] faculté active, capable de former et produire ces idées »)”. S’il y a pas-
sion en moi c’est qu’il y a ailleurs qu’en moi action. Ici comme partout dans
son ceuvre, Descartes substitue a la foi naive (et native) en une ressemblance
entre les idées et les choses extérieures une analyse des représentations par
application stricte du principe de causalité.

Mais pourquoi cette faculté active ne peut-elle étre en moi ? Pourquoi la
pensée ou la mens ne pourrait-elle pas se donner des idées sensibles ? Parce que
celles-ci se produisent en moi sans moi selon la formule de Malebranche, et
que la pensée ne peut pas s’autoaffecter du moins sans le savoir ni y consentir
(car il y a le cas des émotions intérieures). Si le caractere involontaire des idées
sensibles est le signe certain d’une provenance autre que celle de mon esprit ou
chose qui pense, alors il faut inclure la volonté dans la définition de la chose
qui pense, inconcevable sans I'usage d’une libre volonté. Dans la notion pri-
mitive de I'’Ame ou de la pensée « sont comprises, dit Descartes, les perceptions
de 'entendement et les inclinations de la volonté »®.

Experiri®

La preuve de l'union de '’Ame et du corps n’est donc pas une preuve comme
Iest celle de la distinction entre les deux substances ou celle de I'existence de
Dieu car elle consiste seulement dans 'expérience, et fait appel a la certitude
que chacun a de ce fait primitif (nous I'appelons ainsi parce qu’il est I'objet
propre de 'une des trois notions primitives). Elle est aussi immédiate, aussi di-
recte que celle de la liberté qui est aussi une notion premiere, avec cette diffé-
rence que 'entendement doit valider un enseignement de I'expérience ou de la

TAT IX, 63, (FA 2, 489).

8 Lettre a Elisabeth, 21 mai 1643, AT III, 665 (FA 3, 19).

? Je reprends en le modifiant un passage de mon analyse des fonctions de 'expérience chez
Descartes. Pierre Guenancia, Descartes chemin faisant. Paris, Les Belles lettres, Encre

marine, 2010, ch. 2.
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nature qui va a I'encontre de la distinction entre les deux seuls types de sub-
stances finies qu’il connait, les corps et les esprits (car Dieu, substance infinie,
est un esprit ou une chose qui pense'®). Il ne va pas chercher & comprendre la
possibilité de ce fait, mais il comprend que C’est un fait, tel peut-étre qu’avec le
fait du libre arbitre il n’y en a pas de plus clair.

Le fait de 'union doit s'imposer a 'entendement non pas par sa propre
évidence car C’est un sentiment confus mais parce que c’est un fait et qu’il est
attesté par d’innombrables expériences. Or si 'entendement accepte de recon-
naitre un fait qu’il ne comprend pas c’est seulement parce qu’il reconnait la
validité épistémologique ou le caractere d’attestation de I'expérience. Il re-
connait la légitimité dans son ordre de ce que Descartes nomme « I'usage de la
vie », ou ce que, dans un tout autre contexte, Husserl appelle le monde de la
vie, « le sens que ce monde a pour nous tous, antérieurement a toute philoso-
phie »''. Car la connaissance que chacun de nous a du mouvement corporel, de
la spontanéité du sentiment, etc., il ne I'a pas a titre privé, elle n’est pas 'objet
d’une expérience propre a lui, intime ou personnelle, il I'éprouve comme na-
turelle et donc comme commune a tous les hommes. C’est pour la science (ici,
la métaphysique) que I'union est obscure. Pour chacun de nous elle est on ne
peut plus claire et de ce fait universelle. Aucune raison métaphysique ou
physique, aucune raison scientifique, ne peut avoir raison contre le témoignage
de la conscience, contre « cette sorte de connaissance intérieure (cogm'tz'o inter-
na) qui précede toujours 'acquise et qui est si naturelle (7nnata est) & tous les
hommes... »"2. Il importe tellement & Descartes que soit toujours préservé et
reconnu le droit de cette connaissance interne, de notre expérience certaine, de
la conscience expresse que nous avons de nos actions intérieures, qu’il n’hésite
pas 2 recommander a Elisabeth d’oublier ce que la science cartésienne lui a
appris sur la distinction de I'Ame et du corps si telle est la condition pour
quelle accepte de reconnaitre ce que chacun ressent au-dedans de soi, pour
qu’elle valide la compréhension qu’elle a et que nous avons tous de 'union telle
qu’elle se donne, c’est-a-dire comme la constatation d’une action réciproque de

1%« [L]e chemin que je juge qu’on doit suivre, pour parvenir a 'amour de Dieu, est qu’il
faut considérer qu’il est un esprit, ou une chose qui pense, en quoi la nature de notre
Ame ayant quelque ressemblance avec la sienne, nous venons a nous persuader qu’elle est
une émanation de sa souveraine intelligence. » Lettre & Chanut du 1¢ février 1647, AT
IV, 608 (FA 3, 716).

W Husserl, Méditations cartésiennes. Paris, Vrin, § 62, 129.

12 Réponses aux sixiémes objections, AT IX, 225 (FA, 2, 861) ; Sextae responsiones, AT VI, 422.
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’ame sur le corps et du corps sur I'dAme, et non comme la science des causes de
ce phénomene essentiellement interne. S’il fallait choisir entre la science et la
conscience, c’est celle-ci qu’il faudrait suivre. Mais une telle alternative ne
devrait en fait jamais se présenter car la science, tant qu’elle demeure science,
n’a rien a dire sur le plan ou se situe la conscience, le plan de U'experiri . Si elle
est vraiment science, elle s’abstiendra de dire qu'une émotion est la traduction
dans le langage de 'esprit d’'un mouvement des esprits animaux. On parlera
comme Descartes en termes d’occasion, d’institution de la nature, ou en termes
de succession constante, de consécution, mais on ne fera pas semblant de con-
naitre la cause des faits de conscience, on ne feindra pas de les connaitre mieux
que ne les connait celui qui en fait 'expérience. La conscience est donc un pou-
voir d’attestation propre : elle ne se substitue pas a la science, elle n’est pas I'ef-
fet de 'ignorance ou de la méconnaissance des causes.

Dans le célebre scolie ot Spinoza critique ceux qui parlent du pouvoir de

13 ce n’est

’Ame sur le corps alors que « personne ne sait ce que peut un corps »
pas tant le témoignage de I'expérience qui est récusé que 'écran que les soi-
disant enseignements de I'expérience constituent pour la connaissance scien-
tifique du corps (et de 'ame, par conséquent). Cela, Descartes "accepte. Clest
méme lui qui souligne le caractére de machine automate du corps, capable de
faire par la seule disposition des organes des actions plus complexes que les ac-
tions volontaires. Mais jamais pour Descartes la science ne parviendra a ré-
duire, 2 décomposer les données de la conscience quand ce sont de véritables
données et non des préjugés, quand elles sont claires, constantes, certaines. On
ne sait pas ce qu’un corps peut faire par les seules lois de sa nature, on ne sait
pas non plus ce que peut 'Ame dont le contenu est infini et les types de pensées
multiples, mais il n’y a pas non plus sur ce plan des données de la conscience
relatives a ces questions. Personne ne sait comment I"ame envoie les esprits ani-
maux dans les nerfs, pas méme I’Ame qui agit ainsi parce qu’elle n’agit pas seule
mais avec le corps avec lequel elle est unie. Dans ces actions ot 'ame et le corps
agissent ensemble en étant comme confondus, 'homme est comme guidé par
une logique qui demeure cachée a son esprit et dont il ne percoit que le mouve-
ment d’ensemble. Il sait, par exemple, qu'en voulant penser a quelque chose,
une image de cette chose se formera dans son cerveau. C'est comme s’il utilisait
une machine qu’il n’aurait pas construite : la science de la machine n’est pas
nécessaire pour savoir I'utiliser. Personne ne sait ce que peut un corps, et moins

13 Spinoza, Et/az'que 3t partie, P. 11, scolie.
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encore peut-étre quand il agit avec I'dme, mais chacun connait ses pensées, au
sens large, puisque ce sont elles qui forment la matiere continue et fluente de
ame, elles que P'esprit apergoit immédiatement en lui comme des modes qui
lui manifestent continuellement a lui-méme son existence de chose qui pense.
Il ne sait donc pas, et n’a pas a savoir, comment des pensées « remontent » du
corps a son esprit, ni comment des pensées ou volontés se terminent en mouve-
ments du corps : en ce sens, ’homme ne sort jamais du cours de 'expérience
pour prendre pied sur un savoir causal qui rendrait alors inutile I'expérience.
Ce sont les données liées et limitées a 'expérience qu’il percoit et que, sauf
peut-étre dans la folie, il ne peut pas mettre en doute. « Comment est-ce que je
pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soit a2 moi ? », s’exclame Descartes
dans la premiére méditation'®. La suite nous apprendra que s’il est pourtant
possible de nier I'existence de ces choses 13, il n’est pas possible de se séparer de
la conscience qu’on en a, i.e. de 'expérience constante qu’on en fait et qui con-
siste, considérée dans sa généralité formelle, dans I'alternance des modes de
Pagir et du patir.

Les données de la conscience ne sont donc pas nombreuses ni complexes :
cest lexpérience (la « certissima et evidentissima experientia » de la lettre a Ar-
nauld du 29 juillet 1648)" du mouvement volontaire, c’est la notion de la
force qu'a 'ame de mouvoir le corps que 'on projette improprement sur les
corps physiques, comme le montre ce que 'on pourrait appeler le scheme de la
pesanteur. L’idée (fausse) d’une force répandue dans tout le corps qui 'entraine
vers le centre de la terre témoigne que nous avons bien une notion (vraie) pour
penser la maniére dont 'ame meut le corps auquel elle est unie. Mais comme
dit Pascal « nous teignons toutes choses de nos qualités », nous spiritualisons les
choses matérielles et matérialisons les choses intellectuelles'®, ce qui montre
bien la difficulté que les hommes éprouvent a distinguer I'esprit et le corps, et
Pascal est le premier a avoir compris qu’il faut des méditations réitérées pour
parvenir  concevoir la distinction substantielle, alors que nous comprenons
naturellement, sans discours ni instruction, 'union substantielle'’. Ces expé-
riences et notions sont de vraies connaissances tant qu’elles se rapportent et se

14 AT IX, 14 (FA 2, 405-4006).

5ATYV, 222, lignes 17-18 (FA 3, 863).

16 Pascal, Pensées, Laf.199/Br.72.

7 Voir le point 10 des 6°™ réponses, notamment AT IX, 243 (FA 2, 888). Sur la pesan-

teur, méme référence.
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tiennent a 'intérieur de leur champ propre. Les hommes ne les projetteraient
pas sur les choses extérieures s’ils ne trouvaient pas ces notions en eux-mémes,
vecteurs de la compréhension naturelle qu’ils ont de leur condition proprement
humaine. Il suffit donc qu’on élimine les formes substantielles et qualités
réelles pour que I'idée des corps matériels ne soit plus contaminée par 'expé-
rience que chacun fait de 'action de I"ame sur le corps et que par conséquent
cette expérience apparaisse comme telle a la conscience, i.e. non pas comme
une connaissance confuse parce que globale de la force en général, mais comme
une connaissance interne de notre condition humaine en tant que telle. Alors,
lidée fausse de la pesanteur ne sera plus que le schéme objectivé d’une con-
science parfaitement circonscrite dans la singularité de son expérience indu-
bitable de 'union de I'ame et du corps et habilitée désormais a opposer cette
certitude invincible aux ratiocinations des demi-habiles.

Descartes accorde (sans doute du bout des lévres) que I'ame peut étre dite
forme substantielle, la seule forme substantielle, parce qu’en s’unissant avec le
corps elle en fait en quelque sorte une substance ou un étre par soi, et s’efface
alors toute différence entre I'Ame pure substance et le corps assemblage d’or-
ganes. En informant le corps 'ame lui donne la forme d’une unité, celle de la
substance, si bien qu’on peut dire que 'union (ou ’homme) forme non pas une
3¢ substance mais un composé substantiel, qui n’est ni une substance ni la jux-
taposition de deux substances (ce qui ferait de ’homme un étre par accident et
non un étre par soi).

La caractéristique distinctive du corps, des corps, la divisibilité, le partes extra
partes qui fait du tout une collection de propriétés, disparait : le corps humain
est en quelque fagon indivisible. Mon corps change sans cesse en tant que corps
matériel (ses composants, etc.), mais en tant qu’il est mon corps et parce qu’il
Pest, Cest toujours le méme corps (voir les lettres 2 Mesland de février 1645). Et
méme si on coupe un bras ou un autre membre, ce sera sinon le méme corps au
sens phénoménal, du moins le corps du méme homme. Il ne s’agit pas d’une
opposition entre le corps assemblage de membres de 2°™ méditation (« toute
cette machine composée d’os et de chair /Korper], telle qu’elle parait dans un
cadavre ») et le corps totalité organique ou chair /[Leib], «il n’est question,
comme 'a bien dit Merleau-Ponty, que de la continuité d’une fonction »'®.

8 M. Merleau-Ponty, Lunion de l'dme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson.
Paris, Vrin, 1968, 13.
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Descartes ne pose pas une these philosophique nouvelle, il prend acte d’une
expérience et d’une facon de parler communes (comme dans I'exemple du
morceau de cire : personne ne le nie, personne ne pense autrement, c’est 'ana-
lyse d’un jugement commun)'. Mais il y a une légitimité de cette expérience et
de ces fagons de parler. Dans le cours de la 6°™ méditation, Descartes se situe
toujours sur le plan de 'expérience commune, qu’il s’agisse des formes de
I'imagination, des modalités du sentir et de 'expérience de la douleur, et aussi
des dysfonctionnements du composé substantiel (hydropique). De méme I'ins-
tance de validation de 'union substantielle (et surtout de son caractére substan-
tiel, c’est-a-dire de son unité et méme de sa simplicité) est 'expérience que
chacun en fait, comme Descartes n’a pas cessé de le dire depuis les 4™ ré-
ponses jusqu'aux lettres a Elisabeth (I'usage de la vie, les conversations ordi-
naires, etc.). Il n’y a pas une doctrine spécifiquement cartésienne de I'union de
I'Ame et du corps, seulement le souci qu’a Descartes, ici comme ailleurs, de
suivre 'expérience commune. L'union est un fait pour Descartes, c’est pour
cela que sa conception ne demande pas comme celle de I'ame ou celle du corps
un effort de pensée pour détourner son esprit des sens, une attention voire une
contention d’esprit. Au contraire, pour comprendre 'union il faut s’efforcer de
ne pas y penser, « ne s'occuper qu'a imiter ceux qui, en regardant la verdeur
d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau [...] se persuadent qu’ils
ne pensent a rien »**, ce qui demande un effort plus soutenu que celui que 'on
fait pour penser, I'insouciance requérant plus de détermination que le souci.
Jouir de la vie et tourner le dos a la philosophie de Iécole, sont aussi des ma-
ni¢res de comprendre la philosophie et de la réaliser autrement qu’en paroles®.

L’homme : ens per se ou ens per accidens ?

Quel est le statut ontologique de 'homme ? celui d’une substance (chose réelle,
individuelle), comme l'indique étre par soi ? Mais une substance est simple
alors que ’homme est composé.

¥ Voir la lettre & Arnauld du 29 juillet 1648, AT V, 222 : « certissima et evidentissima
experientia quotidie nobis ostendit » (traduction.francaise in FA 3, 863).

20 Lettre a Elisabeth, mai ou juin 1645, AT 1V, 220 (FA, 3, 573).

21 Voir les remarquables, et bien cartésiennes, analyses ' Emmanuel Lévinas sur la jouis-
sance et la sensibilité dans Tozalité et infini, M. Nijhoff, 1980 [1961], toute la section II
(Intériorité et économie).
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Le composé est substantiel mais une substance n’est pas composée, sinon
elle serait composée de deux choses distinctes i.e. de deux substances et elle ne
serait plus une seule substance mais deux. Si ’homme était composé de deux
substances, il serait alors un étre par accident, parce qu’il n’aurait pas une unité
réelle qui ferait de lui une seule et méme chose. C’est le point de départ de la
querelle d’Utrecht.

Selon Descartes, qui le déplore, Regius a commis deux erreurs®*. La premiére
a été de conclure de la distinction réelle de 'ame et du corps, deux substances
distinctes, que '’homme est un ézre par accident et non par soi, et donc qu’il n’a
d’unité qu'apparente. En d’autres termes cela revient a dire qu’il n’y a pas de
notion propre pour concevoir '’homme. Clest peut-étre le point de vue de Pascal
pour qui 'ime est jetée dans le corps plutdt que substantiellement unie a lui.
L’homme est composé de deux natures différentes et contraires 'une a l'autre, de
la découlent les contrariétés et la lutte entre des puissances ennemies, comme la
raison et l'imagination ou les sens corrompus. Plus proche de Descartes,
Malebranche ne manque cependant jamais de rappeler (contre le caractere
« naturel » de l'union substantielle pour Descartes?) qu’a la suite du péché
P'union s’est transformée en une dépendance de 'ame par rapport au corps et une
rébellion du corps. La deuxiéme erreur de Regius a été de faire de 'ame « un
mode du corps, erreur qui est pire que la premiéere » (ibid.). Descartes a pourtant
suggéré a Elisabeth de se représenter 'iame comme matérielle si cela pouvait
l'aider a concevoir plus facilement 'union de I'dme avec le corps, et méme de lui
conférer fictivement une extension quitte a reconnaitre par aprés que cette
extension est d’'une autre nature que l'extension du corps, qui est en l'attribut
essentiel”. En effer, I'extension de I'dAme dans le corps clest sa présence
simultanée en toutes les parties ou en tous les lieux du corps. A la différence de
Pextension propre au corps matériel, cette extension de la pensée dans tout le
corps, ou dans le corps comme formant un seul tout, est 'extension d’un tout
sans parties, idée qu’il est a peine possible de concevoir, comme lest 'union
pourtant substantielle de ces deux substances aux attributs opposés que sont
'ame et le corps. Mais a défaut de concevoir cette présence totale de 'ame dans le
corps, on peut « 'éprouver en soi-méme » (ibid.). Il semble bien que le principal
souci de Descartes soit de soustraire a la discussion théorique ou métaphysique

z ... . Y b
cette expérience certaine et commune a tous les hommes de ne former qu’un seul

2 A Regius, juillet 1645, AT IV, 250 (traduction francaise : FA, 3, 583).
2 Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, AT 111, 694 (FA, 3, 47).
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tout, de mouvoir volontairement les membres de son corps et de sentir en soi-
méme les modifications de ce corps (sentiments, passions).

De ce fait lorsque I"ame et le corps sont unis au point de ne faire qu’un seul
tout, peut-on encore parler de deux substances distinctes ? Ne sont-ce pas plu-
tot comme des modes ou des attributs de '’homme ? — auquel cas 'homme se-
rait une et une seule substance et 'Ame et le corps les modes ou les attributs de
cette nouvelle et troisieme substance. Seulement Descartes n’a jamais qualifié
’homme de substance, il a seulement parlé d’'une union substantielle ou d’un
composé substantiel.

La difficulté est de comprendre comment cette union réelle, substantielle,
n’est pas une unité en nature mais une unité de composition, autrement dit
P'unité de deux choses qui demeurent distinctes en dépit de leur union dans un
méme sujet. Au début des Réponses aux quatriémes objections ainsi que dans une

1%, Descartes recourt 2 la curieuse notion

lettre & Regius de mi-décembre 164
de substance incompléte pour expliquer que bien que I"ame et le corps soient
des substances, et donc des substances distinctes, elles peuvent étre dites, rap-
portées & ’homme, des substances incomplétes, comme la main peut étre con-
sidérée comme une substance compléte si on la considére toute seule et une
substance incompléte par rapport au corps. Mais une main toute seule, une
sculpture, un moulage, n’est évidemment pas la main organe du corps, seule
main réelle. Alors pourquoi cet exemple qui prouverait plutot que 'esprit (ou
le corps) est une substance incompléte par rapport 4 'homme seule substance
compléte ? Sans doute parce que I'union n’est pas 'unité, que celle-ci se rap-
porte a la substance dont c’est le caractére distinctif, alors que celle-1a est le fait
de deux choses distinctes qui n’en font qu’une mais qui tout en fusionnant,
tout en se mélangeant, demeurent, au moins noétiquement et sans une abstrac-
tion de 'entendement, deux choses ou deux idées distinctes. Comme l'os et la
chair dans le méme animal, Pesprit et le corps dans le méme homme forment
une unité de composition, et non une unité de nature®. Il y a encore plus de
différence entre le corps et Uesprit (de nature différente) qu’entre l'os et la chair
(méme nature corporelle ou matérielle), mais ils composent une unité dans
’homme, qui est le méme homme et non homo duplex. Mais bien qu’ils com-
posent le méme homme et que leur unité soit réelle, '’homme n’est pas la sub-

2 Réponses aux quatriémes objections, AT XI, 172 et suivantes (FA, 2, 660 et suivantes).
A Regius, AT, IV, 460 (traduction francaise : FA, 2, 902).
¥ Voir Réponses aux sixiémes objections, point 2, AT XI, 226 (FA, 2, 862-863).
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stance dont I'dme et le corps seraient (devenus) les modes ou les attributs.
L’homme est un étre par soi, Descartes reprend ici la doctrine scolastique que
partout ailleurs il rejette. Mais étant composé, il ne peut étre dit en toute ri-
gueur substance, comme "ame seule et le corps seul. Ceci montre que 'union
tout en étant irréductible a la distinction et possédant une notion propre pour
étre pensée, est précédée par la distinction, et qu’il n’y aurait pas une pensée de
P'union §’il n’y avait pas d’abord pensée de la distinction. Clest d’ailleurs le
trajet des Médiations, et méme dans la 6°™ la « preuve » de 'union s’appuie sur
la distinction préalablement rappelée. Le titre de cette derniére méditation peut
surprendre : « De l'existence des choses matérielles, et de la réelle distinction
entre 'ame et le corps de 'homme (reali mentis a corpore distinctione) (pas de
mention de ’homme en latin) ». Pourquoi omettre ce qui semble étre, au vu
du nombre de pages qui y sont consacrées, son principal objet, 'union intime
de mon esprit avec ce corps que « par un certain droit particulier j’appelle
mien » (AT IX, 60) ? Mais dans la composition qu’ils forment dans ’homme,
'une des deux substances apporte plus au composé que l'autre.

L’4me humaine est pure substance, dit Descartes dans '’Abrégé des Médita-
tions (AT IX, 10), alors que le corps humain n’est formé et composé que d’une
certaine configuration de membres. La distinction entre le corps et 'dme est
d’abord une distinction entre deux formes, celle de 'un et celle du multiple,
entre deux types de « tout», un tout unique, un tout composé de parties.
L’ame est substance, c’est-a-dire une seule et méme chose ; le corps est un
assemblage de membres, de ce point de vue le corps de 'homme est une va-
riante du corps matériel ou chose étendue, c’est-a-dire divisible indéfiniment.
Entre ces deux « choses » ainsi définies il ne peut pas y avoir d’union, il faut
donc pour que I'ame et le corps de 'homme forment comme un seul tout, un
tout unique ou un seul tout, qu’il y ait une sorte de conversion de I'un dans
lautre, soit que 'Ame se fasse matérielle soit que le corps se fasse, non pas
pensant, cela est impossible aussi bien pour Descartes que pour Pascal, mais
un, a 'image de I'ame. Il faut que d’un assemblage advienne un tout substan-
tiel. Car il ne peut y avoir union que s’il y a commune mesure entre les termes
ou les choses qui s'unissent. Comme entre I'esprit et le corps il ne peut y avoir
aucune commune mesure, il faut croire qu’elle résulte de I'union et ne la pré-
cede pas. C’est parce qu’il n’y a aucune raison connue de nous qui préside a
cette union, parce qu’elle ne répond pas a une nécessité mais procede d’un acte
libre, qu’elle est un fait, un fait pur, qui transcende les explications et justifi-
cations que 'on cherche a en donner, bien que personne ne soit tenu d’en don-

26



ner. Mais a défaut d’explication on peut saider d’une comparaison avec
Pamour.

Ouvrons une parenthese sur ce point. Au début de la grande lettre 2 Chanut
du 1¢ février 1647 Descartes distingue « 'amour purement intellectuelle ou
raisonnable » et 'amour qui est une passion et « qu’on peut nommer sensuelle
ou sensitive »*°. L’exemple de la premiére forme d’amour, celui que pourrait
éprouver une 4me qui ne serait pas unie avec un corps (il faut noter ici la for-
mulation conditionnelle) peut surprendre car I'objet de cet amour intellectuel
n’est pas quelque chose d’immatériel, mais la connaissance des belles choses de
la nature. Il s’agit pour Descartes de montrer seulement que I'Ame se porte
volontairement vers ces choses qu’elle sait étre belles ou bonnes, qu’il n’y a rien
d’obscur dans cette inclination de I'dme 4 aimer un ou plusieurs objets. Ce
jugement de la convenance d’un objet avec nous ne disparait jamais, car 'ame
pense toujours, mais lorsqu’elle est unie avec un corps les inclinations et les
mouvements de la volonté contiennent toujours une part au moins d’obscurité
qui est liée a ce que 'Ame ignore la genese des inclinations, des gotts et des
dégotits, des dispositions qui ont pu produire en elle la passion de 'amour,
comme on le voit dans 'exemple célebre de la jeune fille louche que le jeune
Descartes aimait sans savoir pourquoi il I'aimait, elle et par la suite les per-
sonnes qui « avaient ce défaut »*’. Cette obscurité caractéristique des phéno-
menes liés 2 'union de I'dAme et du corps n’est pas de 'insuffisant distinct, c’est
un tout autre mode de manifestation et d’étre que celui des perceptions dis-
tinctes. Il s’agit de constater I'existence en nous de pensées confuses et obscures
qui ne sont pas dues a un défaut d’attention ou a une erreur d’entendement,
mais qui sont les armes de 'union, son fait propre. Ce n’est pas une déficience
de clarté mais un mode d’existence et de perception original, 4 comprendre
comme tel et non comme un mystere a analyser, une vérité cachée a révéler. Ce
que Descartes appelle 'usage de la vie et les conversations ordinaires dans la
lettre & Elisabeth du 28 juin 1643?® c’est la fluence de la vie, qui se comprend
par elle-méme comme le mouvement se prouve en marchant.

L’amour est une union de volonté et non une union substantielle, mais
'amour se rapproche de 'union substantielle parce que celui qui aime aspire a

26 AT TV, 600 et suivantes (FA, 3, 709).
7 Lettre 4 Chanut du 6 juin 1647, AT V, 57 (FA, 3, 741).
B AT IV, 692 (FA 3, 45).
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former un tout avec la personne aimée. Descartes le définit ainsi dans I'art. 80
des Passions de [4me : un « consentement par lequel on se considére des a pré-
sent comme joint avec ce qu'on aime, en sorte quon imagine un tout duquel
on pense étre seulement une partie, et que la chose aimée en est une autre »
(AT XI, 387). On peut se demander si dans le cours de la vie 'Ame ne rejoue
pas en aimant quelque chose ou quelqu’un la scéne primitive de son union avec
un corps « bien disposé » et n’éprouve pas une joie assez semblable a celle que
produisit cette union primitive. On pourrait alors aussi se demander si 'amour
dit sensuel, loin de corrompre 'amour pur ou intellectuel, ne I'agrandit pas et
ne enracine pas au plus profond de 'Ame.

Ainsi dans le cas trés particulier de 'amour de Dieu (cest la deuxi¢me des
questions de Chanut auxquelles Descartes tente de répondre dans cette grande
lettre, sorte de petit traité cartésien de 'amour) : la question est de savoir
comment ’homme qui est un étre fini peut parvenir « par la seule lumiere
naturelle » 4 aimer Dieu, étre infini et incommensurable avec lui. L’ obstacle est
ici la disproportion, I'incommensurabilité entre 'dame humaine et Dieu. Il
serait insurmontable si, entre I'Ame et Dieu, I'imagination ne servait pas de
médiation entre un amour intellectuel et un amour sensuel ou sensitif et ne
pouvait pas faire d’'une pure représentation (qui est le fait de 'ame seule) une
passion (qui est le fait propre de I'Ame unie au corps). A défaut de pouvoir
imaginer Dieu (ce qui reviendrait a le ramener et donc le réduire & nous) nous
pouvons imaginer « notre amour méme » (AT IV, 610) dit Descartes qui
définit cette passion d’une fagon remarquablement constante et quel qu’en soit
Pobjet : cest la volonté de s’unir a un objet que 'on se représente étre un bien
pour nous et de former un tout avec lui. Comme un trait d’'union, 'amour
rapproche deux termes distincts et indépendants I'un de I'autre et rend possible
une communication entre deux choses incommensurables comme ’homme et
Dieu, ou de nature contraire comme 'dAme et le corps. Une idée qui excite cette
chaleur du cceur caractéristique de 'amour ; une disposition du corps (Des-
cartes ne parle jamais de détermination mais toujours de disposition) qui
favorise une inclination de I'sme pour telle ou telle personne, tel ou tel objet :
voild en quoi consiste 'union, a la fois ce qui en atteste I'existence et ce qui
permet de la comprendre comme telle. Nous refermons ici cette parenthése et
revenons a notre sujet.

L’4me n’a de rapport qu’avec le corps comme tout, et non comme assem-
blages d’organes (Passions de [4me, art. 30). Mais le corps ne se transforme pas
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de lui-méme en un tout, Cest en s’unissant & lui que 'dAme fait du corps un
tout, c’est-a-dire le corps de 'homme, ou encore mon corps. L’ame transfere
pour ainsi dire sa nature essentielle de pure substance au corps qu’elle substan-
tialise en quelque sorte, mais, inversement, le corps ne communique pas a
I'4me sa nature (si c’en est une) d’assemblage, le corps ne rend pas I'ame divi-
sible car il n’y a pas de parties dans I'Ame : « car il n’y a en nous qu’une seule
ame, et cette Ame n’a en soi aucune diversité de parties : la méme qui est sensi-
tive est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés » (Passions de ['dme,
art. 47). L’ame ne perd pas ou ne change pas ses fonctions en étant unie aussi
étroitement qu’on voudra au corps. Toute 'analyse des passions (et les perspec-
tives morales qui lui sont liées) repose sur la distinction rigoureuse entre ce qui
appartient en propre a 'dme (ses volontés) et ce qui procede du corps et des
corps. Aussi étroite que soit 'union, I'Ame demeure chose qui pense (et qui
veut, bien stir). A quoi reconnait-on 'union substantielle ? Paradoxalement  la
dualité irréductible des relations entre 'ame et le corps : d'un c6té I'expérience
indiscutable pour Descartes (comme pour chacun de nous sans philosopher) de
la force qu’a 'Ame de mouvoir le corps, d’'un autre coté la constatation irré-
cusable des modifications produites dans I'ame par les divers mouvements cor-
porels : sentiments, affections, passions. Pourquoi 'homme n’est-il pas défini
comme substance mais comme composé substantiel ? Parce que sinon 'homme
serait non pas seulement un étre par soi (unité réelle entre 'Ame et le corps)
mais un étre simple et indivisible comme I'est une véritable substance (je ne
peux rien Oter a 'dme ou au corps de ce qui fait leur nature ou essence). Or,
expérience montre que « nous sommes composés », que nous nous modifions,
que nous changeons et sommes quelquefois méme opposés a nous-mémes,
emportés par nos passions contre notre volonté. C’est pourquoi dit Descartes
dans l'article 60 de la 1% partie des Principes :

quand Dieu méme joindrait si étroitement un corps a une ame qu’il fat
impossible de les unir davantage, et ferait un composé de ces deux sub-
stances ainsi unies, nous concevons aussi qu’elles demeureraient toutes deux
réellement distinctes, nonobstant cette union, parce que, quelque liaison
que Dieu ait mises entre elles, il n’a pu se défaire de la puissance qu’il avait
de les séparer ou bien de les conserver I'une sans I'autre, et que les choses

que Dieu peut séparer ou conserver séparément les unes des autres sont
réellement distinctes. (FA 3, 129)

29



On ne peut pas mieux maintenir au sein méme de l'union la plus étroite
possible la distinction de I"ame et du corps qui, bien que devenus dans 'union
des modes de celle-ci, conservent (au moins pour I'dme) le caractere distinctif
de la substance, savoir la séparabilité d’avec tout autre chose (« ce qui peut ainsi
exister séparément est une substance, et non point un accident »)*’.

Et méme sur le plan moral ot 'union semble étre le plus a sa place, la dis-
tinction conserve ses droits, comme le rappelle le dernier article des Passions de
[dme : « Au reste, 'ame peut avoir ses plaisirs & part. Mais pour ceux qui lui
sont communs avec le corps, ils dépendent enti¢rement des passions : en sorte
que les hommes qu’elles peuvent le plus émouvoir sont capables de gotter le
plus de douceur en cette vie » (Passions de ['dme, art. 212).

Il y a donc bien deux plans, irréductibles I'un a lautre, mais aussi insé-
parables 'un de l'autre : celui de 'union substantielle de I'dAme avec le corps
(son corps) qui définit la spécificité de 'homme par rapport a tous les étres
naturels, celui de I'dme ou de 'entendement au sens large qui a conscience de
former avec son corps comme un seul tout et éprouve de la joie au dedans
d’elle-méme (émotions intérieures ou joie intellectuelle) de se savoir unie par
son corps au reste du monde et d’éprouver, en méme temps que des passions,
la « douceur » réflexive qui résulte de la représentation de cette union comme
bonne. Le sujet cartésien demeure bien sr #n, d’une unité absolue, mais il
expérimente au-dedans de lui des instances différentes qui se limitent mutuelle-
ment et I'obligent a changer de point de vue en fonction du type de choses
auxquelles il a affaire.

Dans la générosité, estime légitime de soi en raison du bon usage du libre
arbitre, 'ame ressent bien des émotions provenant de son union avec le corps
(les mouvements des esprits provoquant I'admiration, la joie, et méme la satis-
faction intérieure d’avoir accompli de bonnes actions), mais la raison pour
laquelle elle s’estime est on ne peut plus clairement pergue, ou représentée : la
générosité n’est pas seulement un sentiment de soi, c’est aussi et inséparable-
ment une connaissance de soi. Tout se passe comme si 'Ame gardait (C’est cela
avoir I'usage de son libre arbitre, c’est cela étre une substance) la possibilité de
se faire le « spectateur impartial » d’elle-méme en tant qu’unie étroitement a ce
corps que « par un droit particulier » elle appelle sien. Non seulement I'union

¥ Réponses aux sixiémes objections, point 7, AT IX, 234 (FA 2, 876) ; voir aussi la fin du
point 2, AT IX, 228 (FA 2, 865).
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n’abolit pas, ni méme ne « dépasse » la distinction, comme un plan d’intelligi-
bilité supérieur 2 un autre, mais 'opposition (d’ailleurs assez artificielle et
forcée) entre la pensée de la distinction et celle de 'union s’atténue parce que
'Ame qui se sait distincte de toute autre chose qu’elle (en ce sens elle seule est
« pure substance ») garde toujours (ou presque) la capacité de se regarder vivre,
de se juger, de s’estimer (ou pas), et de ce fait elle ne peut pas étre réduite
(comme dans le réductionnisme) 4 un ensemble de dispositions cérébrales. Le
«vrai homme » est le contraire d’'un automate: ce n’est ni '’homme de
quelques savants (comme 'homme neuronal) ni '’homme de certains philo-
sophes (’homme machine).

Conclusion

Il n’est pas trés fréquent qu'un philosophe de premier plan valide les évidences
du sens commun des hommes, parle comme le peuple et ne cede pas a la tenta-
tion de constructions purement spéculatives comme les « explications » de
I'union de I"ame et du corps que les post-cartésiens ont cherché & donner pour
remédier a ce qu’ils ont jugé étre un abandon de la partie indigne de Descartes.
Comment peut-on s'en remettre au sens commun pour fonder une these
métaphysique ? Comment peut-on rechercher un «lieu » de I'ame, substance
immatérielle, dans le corps ? Comment concevoir cette force par laquelle I'ame
meut le corps et, réciproquement, la modification de "ame par les esprits ani-
maux ? Mieux vaut oublier cela qui ne grandit pas I'image du philosophe des
idées claires et distinctes...

Il est vrai que cette question n’occupe pas dans la philosophie cartésienne
une place comparable 4 celle des grandes avancées en métaphysique et en phy-
sique. On a souligné 2 juste titre le caractere tardif de la réflexion de Descartes
sur cette question épineuse qu’il n’a pas inscrite dans le programme de sa
philosophie et qui, le plus souvent, lui a été objectée par ses interlocuteurs
comme une difficulté dans le cadre de cette philosophie. D’un bout a l'autre de
son ceuvre, deés premiers traités jusqu'a la Description du corps humain et les
Passions de [4me, Descartes n’a pas cessé de souligner I'importance sur tous les
plans de la distinction réelle entre 'Ame et le corps. Cest en ce sens qu’il a pu
dire que les Méditations qui commencent et finissent par la théorie de la
distinction contiennent les fondements de sa physique, a laquelle il attachait un
prix au moins aussi grand qu’a sa métaphysique. Le passage des corps matériels
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aux corps animés ou vivants ne pose pas beaucoup de probléme dans cette
philosophie dans laquelle la différence entre ces deux types de corps tient a la
complexité de 'organisation ou de la machine du corps, et non a la présence
dans les corps animés d’une 4me ou principe vital. Mais il y a solution de
continuité entre les corps matériels et animés ensemble et le corps humain dans
lequel ’4me ou la pensée joue, ici et nulle part ailleurs, le réle d’une forme sub-
stantielle. Or Descartes ne cherche ni dans la religion ni dans la métaphysique
une explication a cette union qui peut sembler contre nature puisquelle est
unique dans toute la nature. Mais n’est-ce pas le cas de toute liaison que d’étre
le fait d’'une institution qui déboute de ses prétentions toute recherche des
causes ? ainsi entre les vérités premieres et I'esprit humain, entre les hommes (la
société est instituée par Dieu), entre la matérialité des mots et les idées qu'’ils
éveillent dans lesprit, et bien str entre 'Ame et le corps ? Descartes ne re-
cherche pas l'origine de 'institution, car c’est I'institution qui est origine, pour
nous hommes. On souligne généralement davantage la singularité¢ de '’homme
dans la nature, ou 'exception humaine, que la limite imprescriptible que le fait
de '’homme constitue dans la recherche de la vérité. La finitude de notre en-
tendement, le caractére composé et non simple de notre étre marquent bien la
singularité de 'ordre humain, mais aussi font voir la présomption et la naiveté
de ceux qui croient étre « dans le conseil de Dieu ». L’homme est environné de
choses qui sont déja instituées, il ouvre les yeux dans un monde ou tout est
déja 1a et ol son office est de distinguer les choses et de mettre de I'ordre dans
ses idées. Il comprend ce qu’il distingue ou peut distinguer, méme par une fic-
tion de Pentendement. II déduit ce qu’il peut de chacune des choses ainsi dis-
tinguées et les disposent selon un ordre valable pour I'entendement, comme di-
rait Spinoza. Mais il n’a pas d’intuition de ce qui se présente comme un tout,
une réalité complexe et indécomposable, il n’a pas d’intuition de la nature tout
entiére, pas d’intuition des réalités sociales et historiques, ni méme d’autrui ou
de lui-méme comme étre composé, comme un tout, un étre changeant, « on-
doyant et divers » dirait Montaigne. Bien des choses en lui remontent a I'en-
fance et se sont sédimentées sous la forme d’habitudes, d’inclinations, d’asso-
ciations, limitant ainsi la connaissance de soi. C’est en tant qu’elle est irréduc-
tible & la distinction qui, elle, est le fait propre de 'entendement que I'union
est « difficilement explicable », « 2 peine compréhensible », et demeure d’une
certaine maniére extérieure a I'dme spectatrice, a ce que Merleau-Ponty a juste-
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ment appelé « esprit lecteur »*°. Descartes est un des rares philosophes, du
moins a 'époque moderne, qui ne dédaigne pas d’intégrer a sa philosophie ce
qui ne reléve pas d’elle mais du sens commun des hommes, de « ceux qui ne
philosophent jamais », méme si les « choses de 'union » demeurent comme au
bord de cette philosophie. En accueillant ce que la philosophie n’a pas produit
elle-méme, par elle-méme, en validant une expérience parce qu’elle est com-
mune a tous les hommes au lieu de la rejeter justement parce qu’elle serait trop
commune, trop vulgaire, trop populaire, Descartes a montré par la aussi qu’a
ses yeux l'activité philosophique ne pouvait pas étre seulement une affaire de
doctes, un jeu gratuit entre initiés.

30 L'entretien avec Burman, AT V, 163 (traduction francaise in Descartes, L entretien
avec Burman, éd J-M. Beyssade, PUF, 1981, 88), et M. Merleau-Ponty, L wil et l'esprit,
Folio essais, Gallimard, 1964, 59.
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