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„Amikor a filozófia és élet 
összefonódik, az ember már 
nem tudja, vajon azért 
vonzódik-e a filozófiához, 
mert az maga az élet, vagy 
azért fordul az élet felé, mert 
az filozófia.”   

/Lévinas/ 
 
 
 Pedro Laín Entralgo neve nem cseng ismerősen Magyarországon, 
ami többek között annak is köszönhető, hogy művei nem jelentek meg 
magyar fordításban. Azonban orvosi munkássága mellet végzett, a 
filozófiai antropológiához kapcsolódó kutatásai, elemzései, nagymértékben 
gazdagíthatják az e területen kibontakozó meglátások támpontjait.  
 Pedro Laín Entralgo 1908. február 15–én született Urrea de Gaén–
ben (Teruel). Tanulmányait Soria Teruel, Pamplona, Zaragoza, Valencia és 
Madrid városaiban folytatta. A kémiai tudományok (1927), majd az 
orvostudomány, a sebészet és a pszichiátria kerül érdeklődésének 
középpontjába. 1940–ben megalapítja az Escorial folyóiratot, Ridruejoval 
és Marichalarral közösen. Két évvel később elnyeri a Historia de la 
Medicina en la Universidad de Madrid (Madridi Egyetem Orvostudomány-
történeti) katedráját, innen megy nyugdíjba harmincöt év múlva. 1946–tól a 
Real Academia Nacional de Medicina (Királyi Akadémia Nemzeti 
Orvostudományi Szervezete) tagja. 1950–ben az akkori oktatásügyi 
miniszter, Joaquín Ruiz kinevezte a Madridi Egyetem rektorának, de négy 
év múlva lemondott kollégái — Tierno Galván, García Calvo és Lopez 
Aranguren — eltávolítása miatt. 1962–ben belép a Real Academia de la 
Historia (Királyi Akadémia Történeti) szervezetébe, és 1982 és 1987 között 
a Real Academia Española de la Lengua (Spanyol Királyi Akadémia 
Nyelvi Szervezete) irányítója. Az Instituto Arnau de Vilanova (Vilanovai 
Arnau Egyetem) alapítója és igazgatója, a Consejo Superior de 
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Investigaciones Científicas (Tudományos Kutatások Legfelső Tanácsa) 
tagja. Mint értelmiségi és katolikus gondolkodó, szoros kapcsolatban állt a 
'98–as nemzedékkel (Unamuno, Azorín, Antonio Machado, Ganivet 
Baroja, Valle–Inclán, Maeztu, Manuel Machado, Benavente), José Ortega y 
Gassettel vagy Xavier Zubirivel. Tiszteletbeli professzora chilei, limai, 
toulouse–i, zaragozai, valenciai, heidelbergi, londoni egyetemeknek.  
Számtalan publikáció, kiemelkedő mű fűződik a nevéhez. A színházi 
kritikát is gyakorolta a Gaceta Ilustrada lapjain, amely révén az 1970–71–es 
időszakban kiérdemelte a Premio Nacional de Teatro-t (Színházi Nemzeti 
Díj). Orvosi és esszéírói munkái elismeréseképpen Montaigne, Hermanos 
Machado, Ramón Godó Lallana, valamint 1989-ben Premio Príncipe de 
Asturias de Comunicación y Humanidades díjat kapott. Vonzódott az 
európai szellemhez, de a spanyol sajátosságok fennmaradásának 
megőrzésére is törekedett. Prózáját világosság és nagy szakmai képzettség 
jellemzi. Filozófiai műveinek fő jellegzetessége: egy éles történelmi tudat 
és harmóniára törekvés. Gondolkodása mindezeknek köszönhetően 
egyaránt integráló és perspektivista. Tematikáját tekintve kiemelkedő a 
filozófiai antropológiához való vonzódása. Fő témaköreit ő maga három 
csoportba sorolja: az orvostudomány, a filozófiai antropológia és 
Spanyolország. Legismertebb művei: Medicina e historia (1941), Las 
generaciones en la historia (1945), España como problema (1949), La 
historia clínica (1950), Historia de la Medicina moderna y cotemporánea 
(1954), La memoria y la esperanza (1954), La espera y la esperanza (1957), 
La empresa de ser Hombre (1958), Ejercicios de comprensión (1959), 
Teoría y realidad del otro (1961), La relación médico–enfermo, historia y 
teoría (1964), Obras (1965), Historia de la filosofia y de la ciencia (1967), 
La medicina hipocrática (1970), Sobre la amistad (1972), Antropología 
médica (1984), El cuerpo humano: teoria actual (1989), Cuerpo y alma: 
estructura dinámica del cuerpo humano (1991), Creer, esperar, amar 
(1993), Alma, cuerpo, persona (1995), Idea del hombre (1997), El 
problema de ser cristiano (1997), Hacia la recta final: revisión de una vida 
intelectual (1998), Qué es el hombre: evolución y sentido de la vida (1999). 
 
 Entralgo az 1967–ben írt önéletrajzában vall arról, miért fordult a 
filozófia és ezen belül a másik–problematika felé. „Az orvosi cselekvés 
tudományos ismerete valamely mértékben segít az ember filozófiai 
ismeretében: ezt igazolják Bergson, Merleau–Ponty könyvei, és Zubiri 
kiadatlan előadásai. De ezzel egyidejűleg a filozófiai gondolkodás az 
emberről Alcmeóntól és Hipokratestől kezdve Goldsteinig és von 



 

 3

Weizsäckerig alapja és forrása volt az orvosi tudásnak, még akkor is, 
amikor a patológia inkább le akart válni a filozófiáról. Ennek az 
elkerülhetetlen logikai körnek a felszólítása — nem lehet ismerni a részt, az 
egész gondolata nélkül, amihez hozzátartozik; és nem lehet birtokolni egy 
egész gondolatát a részek ismerete nélkül, amit magában foglal — 
állandóan átvezetett az orvosi antropológiától az általános antropológiához, 
és fordítva.”1  
A La empresa de ser hombre, és a Teoría y realidad del otro című 
munkáinak főbb motívumai között említi: az állandó törekvést az 
antropológia leletei és a fenomenológiai kutatás szemléletének 
integrálására; az ember szisztematikus megfigyelését, mint egy nyitott, 
szimultán és szukcesszív lényét; valamint az ontológiai és fiziológiai 
habitusok vizsgálatát, amelyek az ember egzisztenciájában természetes 
alapját alkotják a teológiai erényeknek; azelőtt, hogy homo sapiens vagy 
animal rationale, az ember animal credens és animal amans. 
Mi a perspektíva-háttere a szeretet entralgoi tipológiájának és az együttélési 
formák vizsgálatának? „Ezer mérföldre bármely taktikai optimizmustól, 
nagyon jól tudva, hogy a szorongó kétségbeesés és a kommunikációtlanság 
magányossága, bármely ember számára állandó és gyakori valóság–
lehetőség. […]  Ugyanazon gyökeréről, az ember reményben és 
együttélésben él […] biztos vagyok abban, hogy az emberi egzisztencia a 
radice birtokol egy szerető, agapetikus képességet. […] A legfelső mód felé 
nyújtózik, amikor túllépi a "távoli szeretet" és a "pillanatnyi szeretet" 
határait és elérkezik a "konstans szeretet"–hez.”2 
A modern ember elsődleges érzése, radikális magányossága nem csak 
metafizikai, hanem szociális, társadalmi is.3 Míg a korábbi idők tipikus 
                                                           
1 Pedro Laín Entralgo: El autor habla de si mismo. XX. In.: P.L.E.: Obras, XI–XXXI. 
(Plenitud, Madrid 1965.) Az oldalszámok jelölésekor követem a könyv utalt helyén 
alkalmazott római számozást. 
2 El autor habla de si mismo. XXII–XXIII. 
3 A kereszténység idején különböző fontos folyamatok indultak el: 1. A vallásos 
szempontban: az egzisztencia szekularizációja figyelhető meg a középkor és a reneszánsz 
idején. Isten az értelme a felebarát szeretetének, Istent szeretjük a jóság segítségével a 
felebarátban. (Szent Tamás: Summa theol. I–II q. 103, a 3) 2. A filozófiai szempontban: a 
nominalizmus történelmi csúcspontja, a 14–15. században. A gondolkodás genitivusi 
jellege. Értelmet kell adni az ember individualitásának: a másik-problematika realista 
megközelítése; illetve a hogyan valóságos az ember kérdése, az ember in genere: a probléma 
nominalista megközelítése. 3. A történelmi és metafizikai szempontban: Az individualitás 
metafizikai és történelmi fontosságának növekedése, és eredménye, alapjának minőségi 
jelleg tulajdonítása. Az individualizáció tomista gondolata matéria vagy minőség (materia 
quantitate signata) révén. 4. A társadalmi  szempontban: az ember világban való 
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gondolkodója közösségben él, azok az emberek, akik filozófiailag a modern 
kort kezdik (Kopernikusz, Kepler, Galilei, Descartes, Spinoza) elszigeteltek 
és magányosak.4  
Azóta, hogy a magányosság megjelenésével együtt, felbukkan az európai 
gondolkodásban a másik problémája — pontosabban, azóta, hogy az 
emberek megérezték a másik emberrel való találkozás tagadhatatlan és 
mindennapi tettének és megértésének szükségességét —, a másikkal való 
kapcsolat témája állandó, bár a 19-20. századig alárendelt volt a nyugati 
filozófiai, pszichológiai, szociológiai, etikai irodalomban. 
Entralgo úgy véli, a probléma történetének alapvetően két szakasza ismert.5 
Az első három századot tartalmaz, amelynek a történetírási gyakorlat a 
„modern” nevet szokta adni: a 17. század első évtizedeitől az első 
világháborúig, azoktól az évektől, amelyekben Descartes gondolkodása 
formálódik;6 azokig az évekig, amelyekben Scheler, Buber és Ortega 
gondolkodása érlelődik. A második szakaszban a nyugati gondolkodás 
többek között két döntő megállapítást tett: az ontológiai rendben 
individuális valóságunk létezése lényegileg utalt mások létezésére, ezért a 
metafizikai szolipszizmus egy mesterséges elme-konstrukció; valamint, 
hogy a pszichológiai rendben a mi megelőzi az ént.  
A mi terminusa korszakunk kulcsszava lett.7 

                                                                                                                                      
magányosságának felfedezése.  
4 Max Scheler: Die Wissensformen und die Gesellschaft. 98. (Leipzig, 1926.) 
5 Teoría y realidad del otro. 362-363. (Madrid, 1983.) 
6 Laín Entralgo megnevezésében ő az első ember, aki explicit módon bemutatja a másik 
filozófiai problémáját. Azonban vele csupán a másik, mint másik én ― és nem a mi, a te és 
én  ― jelenik meg: a másik problémája a magányos értelem mélyén.  
7 A másik–problematika központi jelenlétét mutatja korunkban, hogy számos jeles filozófus, 
teológus, pszichológus vagy szociológus próbált kérdéseket keresni és válaszokat találni. 
Csak néhány név felsorolásával: A német gondolkodók közül Theodor Litt, G. A. Lindner, 
Karl Löwith, Ludwig Binswanger, Dietrich von Hildebrand, Arnold Gehlen, Wolfgang H. 
Pleger; a franciák közül Maurice Nédoncelle, Gabriel Madinier, Jean Lacroix, Jacques 
Delesalle, Maxime Chastaing, Claude Lévy Strauss; az angol Nathalie A. Duddington, C. 
Delisle Burns, C. C. J. Webb, Cook Wilson, J. Royce, S. Alexander, vagy a spanyol Miguel 
de Unamuno, Antonio Machado, Xavier Zubiri, P. R. Ceñal, J. L. L. Aranguren, J. 
Zaragüeta, E. Nicol. A teológiában H. U. Balthasar, P. Nothomb, P. Pierre Charles, F. 
Gogarten, Karl Barth, Ferdinand Ebner, Wolfhart Pannenberg.  A pszichológiában A. 
Fischer, Claudio Bernard, Viktor von Weizsäcker, Breuer, Freud, Paul Christian, Gustav 
Bally, F. J. J. Buytendijk. A szociológiában Ferdinand Tönnies, Th. Litt, Th. Geiger, L. von 
Wiese, A. Vierkandt, E. Wolf, J. Medina Echevarría. a történettudományban Natalie Z. 
Davis, David Gaunt, Magyarországon az utóbbi időkben Ancsel Éva, Vidrányi Katalin, 
Angelusz Erzsébet Bohár András, Horváth Pál, Somlyó Bálint, Boross Sándor, Békési 
Andor, Wiedemann László, Alszeghy Zoltán, Gál Ferenc, Bucsai Mihály.  
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Mindez a koncentrációs táborok, háborúk – az emberiség és emberiesség 
ellen elkövetett merényletek – korában, azt mutatják, hogy a másik 
vonatkozásában a puszta eszköz–lét meghaladása, és a személyiség 
vállalása után a perszonális én–te relációból létrejött mi névmás mindezek 
ellenére egy élő szó lehet, azonban hangoztatására szükség van. 
 
A Teoría y realidad del otro (A másik teóriája és valósága) 1961-ben 
jelenik meg először nyomtatásban. Metodikája alapján megfigyelhető az a 
jelentős törekvés, hogy megpróbálja együttmozgatni a filozófiai, biológiai, 
pszichológiai, pszichofiziológiai, szociológiai kutatások megállapításait. 
Céljával kapcsolatban így fogalmaz: „nem egy általános szociológiáról 
szól, és még kevésbé egy objektív és objektivizált társadalom – amelyben 
ma élünk – reform-terve. […] E könyv célja megmarad a két említett 
törekvés vonalán: egy teoretikus rend, amely az olvasónak az emberközti 
kapcsolatok egy elég részletes elvét kínálja; a másik egy praktikus jelleg: 
közel hozni a gondolkodást a körülöttünk lévő személyekkel való 
együttélés módjához.”8 
E művében megadja a másik fogalmának általa leginkább elfogadható, 
egyszerűsített, előzetes meghatározását: „annak a különböző személye, aki 
beszél, radikálisabban, aki érez és gondolkodik, habár nem beszél.”9  
Centrális fogalom a Laín Entralgo-i tárgyalásrendszerben a találkozás. A 
’találkozás’ szó – a latin ’incontra’ alapján – emberi kapcsolatok 
félpesszimista gondolatát fejezi ki. Mint a neolatin rencontre, incontro, a 
német Begegnung10, az angol encountner11 is jelzi, a szó etimológiája 
szerint: összetalálkozás egy másik emberrel többé-kevésbé ellenséges 
módon. A találkozás egy érzés kezdete: a másik szemben van velem. De a 
szavak jelentésének nem csak eredete, hanem története is van, a szerző 
szerint megfigyelhető egy fokozatos átmenet az interperszonális 
kapcsolatokban az elsődleges ellenségeskedéstől az elsődleges 
elfogulatlanságig.12 A ’homo homini lupus’-tól a ’homo homini mere 
homo’-ig? Ahhoz, hogy erre a kérdésre választ találjunk, vagy a lehetséges 
válasz közelébe érjünk, előbb el kell jutnunk sok más kérdés feltevéséhez 
és megválaszolásához.  

                                                           
8 Teoría y realidad del otro. 364. (Madrid, 1983.) 
9 I.m. 15. 
10 Megtalálható benne a Gegner - ellenfél – szó. 
11 Neutrálisabbnak tűnik ebben a vonatkozásban a to meet ige. 
12 I.m. 373-374. 
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Entralgo a találkozás feltételeinek vizsgálatakor úgy látja, különbséget kell 
tenni a metafizikai jelleg és az empirikus rend között, legyenek ezek 
pszichofiziológiaiak vagy szociáltörténetiek. Megkísérli a találkozás 
körülményeinek — a másik és a tudat —, valamint fizikai és személyes 
momentumainak leírását. A fizikai momentum: a másik észlelése; a 
perszonális: a másiknak adott válasz. A találkozás formáinak 
felvázolásakor elemzi a találkozást a magányos létezésben, a találkozás 
hiányos, speciális formáit, és felső formáját, az Istennel való kapcsolat 
kérdését. A másik három megjelenési módjának kifejtésével, rávilágít a 
másik, mint objektum; a másik, mint személy; és a másik, mint felebarát 
szemléletmódjának radikális különbségére. 
A mi terminusa korszakunk kulcsszava lett. 
Pedro Laín Entralgo egyedülálló részletességgel és rendszerezési 
szándékkal leírt, a kapcsolatrendszerek kutatása esetén elengedhetetlenül 
fontos, találkozás–elemzés vizsgálata — amint ez a találkozás 
deskripciójához tartozó, a találkozás perszonális pillanatát leíró fordításból 
is kitűnik — e megállapítás nyomvonalán halad. 
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Pedro Laín Entralgo 
 

A találkozás perszonális momentuma: 
válaszom a másiknak 

                                                   
(részlet) 

 
 A definiálatlan és sokszínű közös lehetőség — egy előzetesen birtokolt 
örömteli haladékon, vagy a bizonytalanság fáradságos megszüntetésén 
keresztül — egy jól körülhatárolható tervben konkretizálódik, és 
megérkezik a válasz. Legyen ez teremtő vagy hétköznapi, morálisan értékes 
vagy aljas: mit jelent ez a találkozás szemszögéből? Azt mondanám, hogy a 
találkozás vonatkozásában a válasz egy konfiguratív és esszenciális aktus.  
Csak a válasszal kezdi elnyerni a találkozás saját formáját: a másik 
definitíve kezd „a másik”, én végérvényesen „én”, a világunk véglegesen a 
„mi világunk” lenni. Azelőtt, hogy válaszolnék neki, a másik nem volt 
számomra egy teljesen befejezett ontológiai alak: csak egy pszichofizikai 
valóság volt — arc, mosoly, hang a sötétben, selyem suhogása —, melynek 
még befejezetlen jelentése folytathatta az utat, és megkaphatta az 
önmagukban igen különböző kiegészítéseket. Az esti homályban egy 
katonai állásnál járok. Az őrszem, aki meghallotta lépéseimet, nekem 
szegezi szokásos kérdését: „Ki az?” Szavai révén tapasztalatot nyertem a 
másikról - nem szükséges most megismételnem a pszichofiziológiai 
folyamat leírását, amellyel ez végbement. Mit fogok tenni ezekkel a 
szavakkal szemben? Válaszolni fogok vagy sem? Ha nem válaszolok neki, 
az őrszem — számomra és önmagában — továbbra is a jelenlegi 
befejezetlen dolog marad: egy kérdő hang egy láthatatlan és bizonytalan 
jövő felé. Amennyiben joviálisan válaszolok, akkor ez a hang talán egy 
fiatalember alakjában konkretizálódik, aki a barátommá kezd válni. Ha 
kihívóan válaszolok, meglehet ez az ember dühössé és ellenségessé 
változik. Elég ez a nagyon egyszerű és átlátható példa, hogy felhívja a 
figyelmet egy általános igazságra: válaszom előtt a másik nekem valóban 
egy alaktalan és befejezetlen lény. Válaszommal és azzal a szándékkal, 
hogy a „találkozás” kiteljesedhessen egy „kapcsolatban”, a másik 
ténylegesen egy olyan ember számomra, aki egy jól meghatározott formát 
kezd felölteni. A puszta „kérdező hang” elkezd „ez az ember” lenni; egyes 
esetekben „ez az ő”, más esetekben „ez a te”. Ontológiai szemszögből ez a 
kiteljesedés azon jegyek megjelenésében áll, amelyekben megmutatkozik 
az, aki ténylegesen a másik számomra. Szakmailag megközelítve: válaszom 
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közös meghatározottságot adott a másik lényegét illetően, és lényeget adott 
közös létezésünknek. Ezért mondtam, hogy a válaszadás aktusa egyidejűleg 
„konfiguratív” és „esszenciális”. Alakkal és lényeggel felruházva, a másik 
nemcsak a „másik én” másságát mutatja fel előttem, hanem a „másik, aki 
én”, a „másik” másikságát is. Vele való eredendő mi-ségem „mi- 
másikság”-gá (nos-otredad) lett. 
Éppúgy történik a másikról nyert tapasztalatom, mutatis mutandis, mint az 
önmagamról nyert tapasztalatom. A találkozás előtt irreflexív tudat voltam: 
életem én-érzés nélküli volt. A másik észlelése hirtelen „a miénk” élményét 
hozta létre bennem, amit mi-ségnek nevezek. Ez, mint tudjuk, hamarosan 
szétválik egyrészről „az enyém”, másrészről „a tiéd” vagy „az övé” 
élményére. Talán ezzel azt akarom mondani, hogy tudatom szubjektivitása 
egyértelműen eljutott az „én” léthez? Semmiképpen. Ez csak akkor fog 
megtörténni bennem, amikor meghozom a döntést a másiknak adott 
válaszról — más szavakkal: elkezdem „elfoglalni a helyet” átellenben „az 
idegennel” — és még inkább akkor, amikor egy effektív – külső vagy belső 
– választ adtam a másiknak. Ekkor leszek, mint Münsterberg mondaná, 
stellungsnehmendes Ich, „inceptív” vagy „pozicionális én”, és egyidejűleg 
„empirikus én”, akit a konkrét szituációm determinál: egy én, aki hall és 
hallgat; egy én, aki lát és tesz ilyen-olyan dolgokat, stb. A másik 
kifejeződése — ezért: a másik — és a neki adott szabad válaszom közösen 
meghatározzák formám és esszenciám. A másik aktuális „mi-másikság”-
ával átellenben én a „mi-énség” (nos-yoidad) aktusában vagyok, és ez alatt 
— valóságom azon rétegében, amelyben már nem azt mondom, hogy „én”, 
hanem azt, „saját magam” — a „mi-magunkság”-om (nos-mismidad) 
aktusában. Válaszom, saját létemre vonatkozóan is, egy konfiguratív és 
esszenciális aktus. 
Végül, ugyanez mondható el a „mi világunk” vonatkozásában is. Néhány 
oldallal korábban mondtam azt, hogy a másikkal való találkozásban 
világom „kétszemélyes otthon”, vagy a „találkozás otthona” lesz. A világ 
realitásai és lehetőségei hirtelen a „az előttem levő másik” valóságtengelye 
körül rendeződnek el. A dolgok ekkor nincsenek közel hozzám vagy távol 
tőlem — sem közel hozzá vagy távol tőle, ahogy Sartre, a kezdeti mi-ség 
szisztematikus félreismerője többször megerősítette — hanem közel 
„hozzánk” vagy távol „tőlünk”; és ahogy a távolságok elrendeződnek, 
ugyanígy mindenféle lehetőségei is, amelyek állandóan megmutatkoznak a 
„mi” világgal való kapcsolatunkban. Azonban azt is tudjuk, hogy ez az 
otthon puszta határozatlanság, radikális ambivalencia. Ha a másik és én 
találkozunk a vonaton, a „mi” egzisztenciális távolságunk az állomástól, 
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ahol el kell válnunk, óriási vagy minimális lehet számunkra, a közöttünk 
lévő reláció esélyei szerint; és ezzel analóg módon történik minden más. A 
felelet előtti mi-ség, mondtam korábban, otthon, amelynek a mélyén az 
együttműködés ígérete és a konfliktus fenyegetése között, egy határtalan 
közös lehetőség közös duális projektummá lesz. S ez így történik, amíg 
válaszom formát és esszenciát nem tulajdonít a találkozás első bizonytalan 
otthonának, természetesen nem végleg meghatározott formát és lényeget, 
melyek ugyanakkor alávethetők egy többé-kevésbé pontos leírásnak. 
Válaszommal tehát egy konkrét formával addig nem bíró otthon ontológiai 
építésze vagyok, mert válaszom előtt, csak közös lehetőségek puszta 
orientációja volt. Az én és a másik távolsága a búcsúállomástól definitíve 
óriási vagy minimális lesz, mihelyt én — vagy ő — válaszoltunk 
találkozásunkra. 
Nyilvánvaló, hogy válaszom természete erősen függ attól, amit számomra a 
másik megjelenése jelent. Csak ha nagyon szent vagyok, akkor fogok ép 
arcom felkínálásával válaszolni annak, aki egy pofont adva bukkant fel 
előttem. Azonban válaszom természetét éppúgy meghatározza a másik 
alkalomszerű viselkedése — ami számomra sohasem lesz „objektív” 
viselkedés,  legkevésbé annak kezdetén —, mint ahogy saját szabadságom: 
egy olyan szabadság, amelynek hatókörét hármas tény korlátozza és 
határozza meg ― ember vagyok, ilyen ember vagyok, és szituációban lévő 
vagyok. Nem itt van egy arról szóló részletes tanulmány helye, miképpen 
korlátozzák és határozzák meg az emberi szabadságot a genotipikus, 
fenotipikus és szituacionális tényezők, de talán nem felesleges újból 
aláhúzni az élet első éveinek óriási, és egyre jobban felismert jelentőségét a 
pszichikai tulajdonságok kifejlődésében, melyek szabályozzák a másikkal 
való relációnkat. Példaként idézem Margaret Mead antropológiai kutatásait 
Új-Guinea vademberei között.13 Új-Guineában három törzs található: az 
arapesh, a mundugumor és a tchambulí. Az arapeshek békeszeretőek és 
nem ismerik a kompetitív rivalizálást; a mundugumorok viszont 
agresszívak; a tchambulík között pedig a férfiak foglalkoznak azokkal a 
munkákkal, amit mi nyugatiak nőinek szoktunk nevezni (tánc, díszítés, 
hímzés), és a nők harcolnak, vadásznak, halásznak. Margaret Mead 
tanulmányai bebizonyították, hogy e három nép szociális viselkedése — a 
mód, ahogy tagjai „válaszolnak” másokkal való találkozásukra — a 
gyerekek első éveiben kapott nevelés által meghatározott. „Egy aprólékos 
megfigyeléssel, ami laboratóriumi tapasztalatnak mutatkozik — 

                                                           
13 M. Mead: Sexo y temperamento (Buenos Aires, 1947). 
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kommentálja Rof Carballo —, ezek a tanulmányok bebizonyítják nekünk, 
hogy a gyermekkor elején, az archi- és paleoencephalon „benyomása” 
jellegzetes és végleges pecsétet ad a felnőtt embernek, és ezért az egész 
kultúrának, amelyhez tartozik. Később a társadalom rögzíti és állandósítja 
ezeket a jegyeket, nem a neveléssel, ez sokkal később jön, csak valami 
olyannal, ami nem tűnt fontosnak: a gyermek szoptatásával vagy 
simogatásával; azzal, hogy megtanítja záróizmainak szabályozására; a 
megfoghatatlan érzelmi légkörrel, ami fellép körülötte életének első éveitől 
harmadik vagy negyedik évéig.”14 Az ember jelentős mértékben aszerint 
válaszol a másiknak, ami gyermekkorában érte. Már említettem, hogy a 
találkozás létté válik, és ez a szabály attól a pillanattól kezd beteljesülni, 
amelyben a világra jön.15 
A másik észlelésére adott válaszok végtelen variációi önmagukban nagyon 
különböző kritériumok elrendeződésével jöhetnek létre: a válaszadó szerv 
sajátossága (hang tekintet, gesztus); maga a válasz tartalma (harag, öröm, 
unalom); a találkozásra vonatkozó ítélőképessége, és más különböző 
szempontok. A következő fejezetben a találkozás deficiens formáit 
tanulmányozva megvizsgáljuk azt a szerepet, amelyet minden egyes fő adó 
és vevő szerv játszik benne. Most, azzal a feltétellel, hogy később 
visszatérek a témára, röviden jelzem a válasz különböző tipikus módjait, az 
interperszonális reláció értelmére gyakorolt hatása szerint.  
Úgy gondolom, ezek a módok háromra redukálhatók: a válasz, amely 
elutasítja a találkozást, amely megnyújtja, és amely elfogadja azt. 
Elutasítani a találkozást egy válasszal, nem ugyanaz, mint megtagadni egy 
kitérő csend által. De lehetséges-e, hogy egy válasz megsemmisítse a 
másikkal való találkozást? Nem hiszem. Ha azt mondom a másiknak: 
”Hagyjon, nem akarok beszélni önnel”, ettől még nem hagytam abba a 
találkozást azzal, akit el akarok különíteni magamtól. Jó vagy rossz — jó, 
amikor egy alkalmatlankodóról; rossz, amikor egy nélkülözőről van szó —, 
az elutasító találkozás nyoma sokáig fog tartani bennem. Mint species, ha 
jól emlékszem az epizódra; mint habitus, ha nem emlékszem a részleteire 
vagy elfelejtettnek hiszem. Hányszor nem bukkan fel bennem ― rosszul 
érezvén magam, megakadályozva szellemem „megérését” abban, mit 
                                                           
14 Cerebro interno y mundo emocional, 393. (Barcelona, 1952) Ld. még: Uő: Urdimbre 
afectiva y enfermedad. (Barcelona, 1961) 
15 „Egy rossznak a létezése mindig azon alapul — legyen az empirikusan bizonyított vagy 
sem —, hogy mindenkiből vétkes módon hiányzik a rosszaság hordozója iránti szeretet.” 
(Scheler: Esencia y formas de la simpatía. 234. Buenos Aires, 1942) Az ilyen állítás 
árnyalatokat és fenntartásokat kíván meg, de lényegét illetően egy nagyon fontos igazságot 
tartalmaz.  
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szándékozom tenni ― valamely kifejezetten elutasító találkozás 
lenyomata? Ha így vagy úgy mondom: ”Hagyjon, nem akarok beszélni 
önnel”, mennyit veszítettem életemben? Pathologie de l’éloignement cím 
alatt M. Chastaing írt arról finom pszichológiai és etikai bonyolultságról, 
amely magába foglalja a nélkülözővel való találkozást elutasító aktust.16 A 
tőlem alamizsnát kérő koldus hallgatólagos vagy kifejezett elutasításának 
önigazolása miatt, taktikailag gyermeknek, primitívnek, neurotikusnak 
skizofrénnek, álmisztikusnak tettetem magam. Kétségtelen, nem 
jelentéktelen dolog a kockázat: elutasítani a találkozást valakivel, aki 
hozzám fordult.  
Kevesebb pszichológiai és morális jelentősége van a találkozást megnyújtó 
válasznak.17 Haladjunk tehát az előbb megnevezett harmadik típushoz: az 
elfogadó válaszhoz. Ezzel elfogadom a másikkal való találkozást és a vele 
járó következményeket. Azóta, hogy eldöntöttem a válasz kimondását, de 
sokkal inkább a kimondás után — és most már érthető, hogy ennek a 
„kimondásnak” nem kell szó szerint léteznie — a másik és én világosan és 
végeredményesen duális én-az (dúo), vagy duális én-te (díada) vagyunk. 
Talán egy látható formulával — egy „köszönéssel”― pecsételtük meg 
találkozásunk bevégződését.18 Meglehet, közös és kölcsönös elfogadásunk 
nélkülözött minden protokollt, ahogy akkor történik, amikor a találkozás 
nem szűnt meg egy néma tekintetváltás lenni. Ez mindegy. A fontos és 
döntő az, hogy elfogadó válaszommal formát és tartalmat adtam a 
találkozásnak. Mai közhellyel szólva: a másik vonatkozásában én már egy 
„elkötelezett” ember vagyok. 
Az elfogadó válasz által létrejött teremtett viszony figyelmes vizsgálata 
még négy lényegi momentumot enged megkülönböztetni a maga 
struktúrájában: a specifikus formát (hatalmi és alárendeltségi reláció vagy 
egzisztenciális egyenlőség); a tartalmát (az, amit a reláció idején beszélnek, 
tesznek, gondolnak és éreznek a benne résztvevők); az összekötő 
kapcsolatot (végső fokon a szeretetet vagy a gyűlöletet); és a determináló 
instanciát (a szabadságot: szabadságom, egybevetve a másikéval).  
„Nem veszekednek ketten, ha egy nem akar”, mondja a népi bölcsesség. 
Az, hogy szeressem és ne gyűlöljem a másik konkrét realitását, hogy ez a 
                                                           
16 „Du Lévite au Samaritain. Pathologie de l’éloignement” In.: L’amour du prochain. 237-
258 (París, 1954) 
17 Nélküle nem lenne lehetséges a diplomácia. Egy igazi emberek közötti találkozás 
befejezése halogatásának művészete, talán nem tartozik hozzá a diplomáciai élet rutinjához? 
18 Ami a köszönés jelentésére vonatkozik, ld. Ortega: El hombre y la gente (Madrid, 1957); 
és J. H. Van den Berg „Der Händedruck” című tanulmányát (In.: Rencontre. Ecounter. 
Begegnung. 31-39, Utrecht-Antwerpen, 1957).  
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szeretet barátság legyen, és ez a barátság különféle tettekben nyilvánuljon 
meg, ezek olyan dolgok, amelyek nagyon tág mértékben függenek szabad 
akaratomtól. Az olyan kifejezések, mint „gyűlölöm: az iránta érzett 
gyűlöletem erősebb, mint én”, mindig nyilvánvalóan hiperbolikusak. Nincs 
szó ezzel a biológiai konstitúció fontosságának csökkentéséről (moral 
insanity, pszichopatologikus eredetű morális rosszakarat), sem a nevelés 
jelentőségének kisebbítéséről  a társadalmi és érzelmi habitusok eredetében 
(Margaret Mead, Spitz kutatásai, stb.); de, szélsőséges esetektől eltekintve, 
szabad akaratának gyakorlása folyamán az ember mindig ellenszegülhet 
saját habitusainak vagy belsővé teheti őket.19 Sőt, amikor Lady Macbeth 
lelkében a „rossz hajlam” lüktet, ahogy önmagának mondja, megírhatta 
volna-e a tragédiáját Shakespeare, ha Lady Macbeth nem lett volna képes 
ellenállni az ilyen ösztönöknek, és legyőzni azokat? Ami te vagy a 
számomra, és ami én vagyok a számodra, természetesen attól függ, hogy te 
és én mik vagyunk, valamint a közös szituációnktól; de attól is, hogy mi 
ketten mit akarunk, vagyis szabadságunktól. Az én szabadságom és a tiéd, 
közösen, lényegileg határozzák meg relációnk specifikus formáját, 
tartalmát és az összekötő kapcsolatot. Szabadságom szempontjából tehát — 
az egyszerűség kedvéért még nem véve figyelembe a másik szabadságát és 
válaszát — a reláció és a találkozás három fő módja: 
            1. Válaszommal a másik objektum lesz számomra: tárgyi reláció; 
2. Válaszommal a másik, mint személy jelenik meg számomra — és én a 
számára: perszonális reláció; 
3. Válaszommal felebarát leszek a másik számára — és a másik az én 
számomra, ha viszonozza nekem: felebaráti reláció. 
A későbbi fejezetekben tanulmányozni fogom az emberközti relációk e 
három tipikus módját. Most szólni kell néhány szót a találkozás világának 
szerveződéséről. 
 
 
 A másiknak adott válaszommal a találkozás beteljesül. Ettől kezdve a vele 
való relációm megszűnik mint „találkozás”, és átfordul „kapcsolattá”. Bár 
az interperszonális kapcsolat, mint látni fogjuk, még minimális valóságára 
korlátozódva — azaz a másikkal való viszonyunkban, amely találkozásunk 
pillanatától elbúcsúzásunk pillanatáig tart —, sem lehet eredendő, ha 
időnként nem villan fel benne valamilyen új találkozás szikrája a 
                                                           
19Mindez a szabadság „fokainak” és „szintjeinek” nagyon komoly pszichológiai és morális 
problémáját veti fel; jogi nyelven: az „enyhített” vagy ”csökkentett felelősségét”. Jelenleg 
erre nem térhetek ki. 
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beszélgető társak között. Miközben a másik és én együtt vagyunk, a világ a 
„mi világunkká” szerveződik. A világ tengelye ekkor számomra — és a 
másik számára — az a biperszonális övezet, amelyet a „találkozás 
otthonának” nevezek. Generikusan elgondolva: miben áll a találkozás által 
létrehozott világ e szerveződése? 
Úgy gondolom, hogy a találkozás világának ontikus struktúrájában három, 
egymástól világosan elhatárolható terület fonódik egymásba: A „mi”, az 
„ők” és az „az” területe. 
A mi területe most a te és az én (vagy a már ismert feltételekkel az ő és az 
én) által egyesített. Válaszommal elérkeztem ahhoz, hogy én legyek, a 
másik pedig ahhoz, hogy te legyen. De én a mi-énségben (nos-yoidad) 
vagyok én; a másik a mi-másikságban (nos-otredad) és a mi-teségben (nos-
tuidad) te, mert duális én-az-t (dúo), vagy én-te-t (díada) érezve, mindegyik 
a másikra utalt a mi-ben, amelyet együtt konstituálunk. Az „én és te” 
formája alatt a mi létezik. E szerint, a gyermekkor elmúltával, ha egyszer 
megtesszük saját énünk igéző és nehéz felfedezését, a „mi” személyes 
névmás közvetlen módon öt különböző valóságra utalhat: 1. A generikus 
mi-ség, amely kezdetben (amikor vele találkozva „hasonlóként” élem meg 
a másikat) vagy ezt követően (amikor később azt gondolom, hogy ő és én 
emberek vagyunk) megteremti közöttünk közös emberi mivoltunkat. 2. A 
felelet előtti duális mi-ség, amely összeköt engem a másik egyedi 
személyével, a te-és-én, amelyet együtt formálunk azelőtt, hogy a másik te 
lenne, és én én lennék. 3. A felelet utáni viszony a másikkal, amikor ő már 
te nekem.20 4. A másikkal való felelet utáni viszony, amikor a másik egy ő 
a számomra. 5. További reláció, egyrészről a mi tengely, amelyet te és én 
alkotunk, másrészről az ő (vagy ők) valósága között. Egy rövid megjegyzés 
e harmadik realitásra vonatkozóan: mihelyt egy duális mi tagjai, te és én 
„én-a-mi-ben” és „te-a-mi-ben” vagyunk. Később tanulmányozni fogjuk a 
„-ben” tulajdonképpeni jelentését, fontosságát és struktúráját. 
Az ők területét az összes többi ember alkotja, tartozzanak hozzá azon 
kevesek, akik téged és engem jelenleg érdekelnek (barátok vagy ellenségek, 
akikről beszélünk); legyenek ezek részei ama legtágabb csoportnak, 
amelyet az általunk nem említett ismerőseink képeznek; vagy maradjanak 
az összes ember mérhetetlen tömegében —  a Péguy-féle „hatalmas 
anonimitás” — akiket te és én nem ismerünk, Ádámtól az emberiség 
végéig. A mi előbb feltüntetett öt értelmének utolsó pontja, ahogy 
                                                           
20 A későbbi fejezetekben látni fogjuk, hogy ez a felelet utáni mi, a te-vel különböző 
formákat ölthet: a duális én-az kooperatív mi-je; a szerető duális én-te-t közösen magában 
foglaló mi; és a gyűlölet duális én-te-jét, szintén közösen magában foglaló mi. 
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említettem, megnevezi egyrészről a te és én közötti kapcsolatot, másrészről 
a differenciáltabb vagy alaktalanabb ők együttesét.  
A duális mi utalása az ők területére lehet individualizált, kollektív, vagy 
generikus. Első esetben az ők az ő-re redukálódik, és a relációnk (te és én 
az egyik oldalon, ő a másikon) egy hármas én-az-t (trío), vagy ha a 
kapcsolat a három között bensőséges, egy hármas én-te-t (tríada) alkot. 
Parciális szemszögéből (az emberközti kapcsolatnak tisztán objektiváló és 
vizuális jelleget tulajdonítva), Sartre nagyon találó módon analizálta azt a 
nóvumot, melyet a pár (couple) előtt megjelenő harmadik vezet be, legyen 
ez duális én-az vagy én-te kapcsolat. Azonban már azt is tudjuk, hogy 
Sartre okosságát és fineszességét integrálni kell az emberek közötti 
kapcsolatok egy szélesebb koncepciójába. Ezt a későbbiek során kell 
megtenni. Ha a mi utalása az ők-re kollektív, az ők, többé-kevésbé 
pontosan elhatárolt személyek csoportját alkotják. Ez történik, amikor mi 
(te és én) látjuk azokat, akik elfoglalják a kávéház másik asztalát; amikor „a 
Pérezekről” vagy „a franciákról” beszélünk. Végül, a generikus utalás lehet 
kifejezett és kinyilvánított (az a kapcsolat, ami kettőnk, és az „Emberiség”, 
vagy „az emberi faj” között létesül, amennyiben ez a témánk); vagy 
hallgatólagos és implicit (az, ami közöttünk létezik, amikor te és én, ahogy 
az gyakran történik, valójában nem te és én vagyunk, hanem das Man, a 
deperszonalizált, korlátolt egzisztencia „akárkije”). Ebből a szempontból, 
az „akárki” az ők, amikor te és én ők vagyunk. Azaz, amikor úgy 
beszélünk, mint „akárki” beszél, úgy eszünk, mint „akárki” eszik, és úgy 
sétálunk, mint „akárki” sétál; ami gyakran elkerülhetetlen lesz, mert 
kapcsolatunk során, te és én nem lehetünk állandóan te és én.21 
Befejezésként az az területe maradt:  nagyon terjedelmes töredéke annak, 
ahogyan te és én viselkedünk vagy viselkedhetünk duális relációnkban.22 
Ha te és én, rólad vagy rólam beszélünk, valóságunk az-t hoz létre. Ha egy 
barátról, a Jupiter bolygóról vagy Velázquez festményéről beszélgetünk, 
az-okba alakul át a barát, a bolygó és a festmény valósága. Az „az” és a 
„tárgy” fenomenológiailag felcserélhető terminusok.23 

                                                           
21 Pusztán deskriptív és szociológiai szempontból, az első a „mi” területének (in-group vagy 
we-group) elhatárolása az „ők” területétől (out-group vagy they-group). Ld. W. G. Sumner: 
Folkways című könyvében. (Boston, 1907) 
22Természetesen nincs szó arról, hogy ez az „Az” (das Es), amiről Groddeck óta beszélnek a 
pszichoanalitikusok, habár bizonyos kapcsolat megfigyelhető közöttük. 
23Az az területe a  mi-re való utalása szerint szerveződik egy determinált ő-re vagy ők-re a 
„pragmatikus mezőben”. A „pragmatikus mező” fogalmáról ld. Ortega: El hombre y la 
gente. 107 
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Az az-zal szemben lehetséges-e egy mi? E névmás felsorolt öt értelme 
mellett, előfordulhat-e más, amelybe nem perszonális realitások lépnek be? 
Egy kő, egy fa vagy egy ló előtt, te és én mondhatunk-e mi-t, ami — mint 
passzív vagy aktív alany — mélyében egybefoglal követ, fát, lovat? Kétség 
kívül igen, de ilyen esetekben a névmás alkalmazásának indirekt jelentése 
extenzív vagy metaforikus. Egy sivatagi vándor jogosan mondhatja: „a 
lovamat és engem, minket elemészt a szomjúság”. A fizikus okkal és nem 
igaztalanul mondja: „a kő és én súlyt nyomunk”. A ló és a vándor ekkor 
egy passzív mi-ben egyesül: egyik is, és másik is közösen szenvednek a 
szomjúságtól. A fizikust és a követ egy aktív mi köti össze: egyik is, és 
másik is súlyt nyom. Mégis, nem nehéz felhívni a figyelmet arra, hogy a mi 
névmás az első esetben „állatokat”, és a másodikban „materiális testeket” 
nevez meg; végeredményben „entitásokat” említ. Rólam, rólad, a lóról, a 
kőről mindig lesz lehetőségünk azt mondani, hogy „vagyunk”. 
A probléma még nem fejeződik itt be, mert egy extenzív mi valódi értelme 
attól függ majd, hogy mit értek „entitás” és „van” alatt. A kő, a ló, te és én 
miként vagyunk úgy, hogy minden mi valóságát ezzel az igével 
nevezhessük meg? A metafizika egész története feltárul e kérdés előtt. Egy 
rögtönzött válasz itt elég merész vállalkozás lenne, annál is inkább, 
minthogy ez az óriási téma — az entitás homogeneitása és analógiája — 
határozottan meghaladja e tanulmány kereteit. Mégis feltehető a kérdés: a 
kő saját működésének jelentése, és az ember saját működésének jelentése 
között van-e egy hasonlósági reláció, ami igazolja analogikus és 
metaforikus egyesítésüket egy ugyanazon mi-ben? Ferences módon 
fivérnek (frate) hívni a Napot, és nővérnek (sor) a vizet: egy lelkesedő és 
áradó pánfilizmus kifejeződése csupán? Nem hiszem. Ha egy metafizika 
azt vallja, hogy a világ entitásai egy személyes Isten által teremtett 
valóságok, és aktivitásának megfelelően folyamatszerűen Ő hozzá 
rendezettek; ha minden teremtmény „nyög, mint szülési fájdalomkor” 
(Rom. VIII, 22) a tökéletesség reményében, amit az emberen keresztül kell 
elérnie; akkor a mi, ami összefűz engem a kővel és a lóval, mélyében 
birtokol — mint Szent Tamás mondaná — egy ratio executionist (Summa 
Theol., I,q. 103, a.6). Élő személynek érezve magam, és élettelen 
matériának érezve a kovakövet, az egyik és a másik, ha megengedik ezt a 
szófordulatot, „útitársak” vagyunk, és ebben az úti-barátság-metafizikában 
van Szent Ferenc keresztény metaforáinak és Martin Buber haszid 
töprengéseinek végső konzisztenciája. A hegeli identifikáló mi, és a sartre-i 
pusztán élményszerű mi között, egy gazdag és ígéretes panoráma tárul fel 
szemünk előtt.  


