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Rembeczki Eszter:
Az elfeledetlenség örömhíre

Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt1

Jean-Louis Chrétien könyvét kezünkben forgatva, rendkívül „olvasóbarát” műre 
számíthatunk (terjedelme, borítójának egyszerre letisztult és intellektualitást su-
galló látványa, valamint magának a könyvnek anyaga, állaga mind ezt az érzetet 
kelti). A cím rejtőzködik (sötétzöld felületen fekete felirat), ezzel is enigmatikus 
fénybe borítva a művet. A felejthetetlen és a nem remélt. – Mit jelent ez? Mire utal, 
és hová utal bennünket? Egyáltalán hogyan kapcsolódik össze ez a két fogalom? 
E két kifejezés mintha a semmiben lógna – s ez némileg megrémít, és kíváncsivá 
tesz.

Hogy egy kissé közelebbről indulhassunk a kortárs fenomenológiai elmélke-
dés felfedezésére, érdemes az Előszó elolvasása után hátulról, a könyv végén talál-
ható Visszatekintéssel folytatni ismerkedésünket a szöveggel. A mű keretét képező 
két szakasz a könyv 1999-ben megjelent második kiadása alkalmával csatlakozott 
a főszöveghez, hogy olvasói következő generációja avatottabban és tágabb össze-
függésben látva ugorhasson fejest a témába. Mielőtt azonban elindulnánk ezen az 
úton, érdemes egy pillantást vetni a könyv hátulsó fülszövegére, melynek jóvoltá-
ból informálódhatunk a Magyarországon talán még kevéssé ismert szerzőről. Jean-
Louis Chrétien-t azon kortárs francia fenomenológiai gondolkodók közt szokás 
említeni, akik a Dominique Janicaud terminológiája szerint „teológiai fordulatot” 
végrehajtó irányzatot képviselik – olyan nevek mellett, mint Michel Henry, Jean-
Luc Marion, vagy éppen Emmanuel Lévinas. A bő harminc éve publikáló költő, 
filozófus, eszmetörténész a Sorbonne-Paris IV egyetemén filozófia professzor, 
gondolkodása középpontjában a metafizikai-teológiai hagyomány áll. A könyvben 
külön figyelmet érdemel a mintegy négy oldalt kitevő Névmutató, amely széles-
körű tájékozottságot sejtet, s mely egyaránt felölel filozófusokat és teológusokat, 
költőket és írókat, vallástörténészeket, pszichológusokat, nyelvészeket, s a sor itt 
nem ér véget... – az ókortól egészen napjainkig érintve minden nagy filozófiai, tör-
téneti korszakot, Nyugatot és Keletet; ezzel is rámutatva a probléma mindenkori 
aktualitására.

1 Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt, Vigilia Kiadó, Bp, 2010. A szöveg 
Cseke Ákos kiváló fordításában jelent meg, akiről a szerző nagy elismeréssel nyilatkozik a 
„Meg jegyzés a magyar kiadáshoz” című szakaszban.
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„Ha mások megfeledkeznének is, / én nem feledkezem meg rólad”2 – olvashatjuk 
a könyv mottójaként. A mű célja és tétje a szerző egyéni (s művei sorozatán vé-
gigvonuló) filozófiai és szellemi útkeresése, melynek kifutása a Bibliába ágyazódik. 
A filozófia és teológia ilyetén összekapcsolása Chrétien szerint, aki maga is mind-
két területtel foglalkozik, nem problematikus, ha nem tévesztődik össze egyik a 
másikkal, s csak a végső kérdések kapcsán fonódnak össze, melyekre az ember hit 
nélkül képtelen választ adni. „Kérdéssé váltam önmagam előtt”3 – a szerző Szent 
Ágoston e híres kérdésével mintegy az emberi útkeresés kiindulópontját idézi meg 
a Visszatekintésben, s ezzel arra a többletre utal, amellyel az ember a világgal való ta-
lálkozása során szembesül saját maga kapcsán. Az e többlet által megkívánt ígéret, 
a szó (mely a Másikkal történő párbeszéd, és jelenlevőként a múlt és a jövő fiktív 
tanúja) alapítja meg azt az emberi időt, mely megkülönböztet, kitüntet a világ dol-
gai közt. Az emberi ígéret az isteni ígéret képe, azé az ígéreté, mely az időtlent (a 
már mindig eljöttet) alapozza meg, amelybe az emberi idő belesimulhat. Egy olyan 
eredetről van itt szó, amelyről nincs emlékképünk, de lényünktől elválaszthatatlan. 
„Csak az elvesztés tapasztalata választhat el minket az eredettől – írja a szerző – 
csak [...] az elvesztés teszi lehetővé, hogy valóban azzá váljunk, akik vagyunk.”4 Az 
elveszítés tehát a felejtés lényegi formája. A könyv első két fejezete a hétköznapi, 
és abszolút értelemben vett felejtés és emlékezés fogalompárjának tisztázásával, 
körüljárásával foglalkozik, hogy azután a harmadik fejezetben rátérhessen a cím-
ben ígértre – arra, ami a felejtés különböző formáinak való kitettségünkben mégis 
felejthetetlen. A negyedik fejezetben ezt kiteljesítve mutatja be a felejthetetlen új 
időt alapító hirtelen és nem remélt jellegét, ami az ígéret, mint lényegi (embert és 
Istent összekapcsoló) viszony feltétele. A cím két sajátos dimenziójú kifejezése a 
szüntelen fogalmában kapcsolódik össze – a felejthetetlen, mint a múlt, és a nem 
remélt, mint a jövő eljövetelének jelenben egyesülő mozgásával.

„Mi az, amit nem lehet elfelejteni?”5 – hangzik a felejthetetlen kérdése a har-
madik fejezetben, ennek megválaszolásához azonban a felejtés mibenlétét és lehe-
tőségeit kell tisztázni, és a felejthetetlen végletességéhez mérten a végletekig kitá-
gítani. Így rímelhet a felejthetetlenre az első fejezet felejtésre vonatkozó kérdése: 
„Létezik-e egy mindent megelőző, legelső felejtés [...] egy radikális felejtés, mely 

2 „Et si illa oblita fuerit, / ego tamen non obliviscar tui.” Ézsaiás 49,15. A fordítást a Magyar 
Bibliatársulat változatában idézem. A Magyarországi Református Egyház Kálvin János 
Kiadója, Bp, 2001. Jelen könyvben egy későbbi szöveghelyen a következő fordításban 
találhatjuk: „S még ha az megfeledkeznék is: én akkor sem feledkezem meg rólad.” Izajás 
49,15. Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt, 130.
3 Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt, 155.
4 I. m. 9.
5 I. m. 107.
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nem feltételezi az emlékezést...?”6 Az első fejezetben, mely Az ősrégi és a visszaem-
lékezés címet viseli, a felejtés tétje rajzolódik ki előttünk, s megtudhatjuk, hogy 
a probléma „már a görögöknél is”, de köztük legdominánsabban Platón mitikus 
tanításaiban érhető tetten, ahol a tudás a visszaemlékezés formájában „szerezhető 
meg” emberi létünk során. Az ezzel feltételezett preegzisztens létezés során lelkünk 
a lét puszta szemlélésével olyan lényegi tudásra tesz szert, amit a születéssel, vagyis a 
megtestesüléssel el kell felejtenünk. A születés okozta felejtés maga után von egyfaj-
ta önfelejtést is. Ez azt jelenti, hogy az ősrégiben élt énünk, csakúgy mint e „másik 
múltunk” nem szerezhető vissza. Az ősrégi eszerint „nem része életem történeté-
nek, [...] és az ősréginek ez a többlete alapozza meg létemet, ez az, ami elindít és 
utamra bocsát, holott alig-alig ismerem”, és ami ezért „közvetlenül soha nem válhat 
megismerésem tárgyává”.7 Azon gondolkodók, akik az ősrégi múlttal kapcsolatos 
elméletekből ki kívánnák iktatni a „mesés elemet”, s ezzel racionalizálni próbálják a 
mítoszt (például Leibniz, és a velünk született ideák tana), az a priori idő, és a felej-
tés kérdését vétik el, és a felejtés elfelejtésének hibájába esnek. Ezzel egyrészt elvész 
az eredeti felejtés új életet, és új időt alapító lehetősége; másrészt, ha nem történne 
meg a legelső felejtés aktusa, ha mindenre emlékeznénk  előzetes  létünk  tanulsága-
iból, vagy  pedig  nem  ismernénk fel valós (szerzett) tudatlanságunkat, semmi nem 
indítana utunkra és sarkallna bennünket aktuális létünk, és a világ felfedezésére irá-
nyuló kutatásra. Plótinosz létünknek ezt a tőlünk távol maradó alapját a számunkra 
már mindig megadatott Jó-ban gondolja el, amit ezért nem kell várnunk (mint a 
Szép eljövetelét), hanem ő tekint ránk várakozással. Az a felejtés, amiről itt szó van, 
„nem egy már kialakult emlékezetre következik, és nem is annak elgyengülése”, ha-
nem ő maga teszi lehetővé „az igaz emlékezetét, vagyis a visszaemlékezést”.8

A felejtés tartaléka című második fejezet a felejtés legtöbbször félreértésekhez 
vezető, ám mindig tanulságos elgondolásaival, és ezek szintetizálásával foglalko-
zik. A szakasz ismét egy mottóval indul: „semmi sem veszik el / abból ami tova-
tűnt”9, amelynek első fele képezi az értelmezések centrumát. A probléma kiinduló 
kérdése, hogy egy emlék eltűnése vajon visszavonhatatlan elveszítést jelent, vagy 
csupán egy időleges elérhetetlenséget. Az utóbbi felfogás a felejtést az emlékezet 
szinonimájává teszi, és az emlékezet rejtett kincsestárának mitikus képét idézi meg. 
E felfogás lényege nem pusztán az emlékek (minden emlék) elraktározásában áll, 
hanem az emlékek konstruktív (poétikus) megőrzésben, amellyel bizonyos emlé-
kek újraszíneződhetnek, nyerhetnek új értelmet. Az első esetben viszont az önel-

6 I. m. 15.
7 I. m. 32. 
8 I. m. 57.
9 André du Bouchet idézete. I. m. 61.
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vesztés egy sajátos, önmegalkotó módjával találkozunk, mely egy képességünk (a 
felidézés képességének) elvesztéséből fakad. Ha bizonyos emlékeink elvesznek, az 
– azon kívül, hogy legyen „helyük” új emlékeinknek – avégre történik, hogy meg-
szabadulhassunk múltunk elfogadhatatlan, és érvénytelenné vált mozzanataitól, s 
így lehetővé váljon igazi önmagunk megtalálása10. A felejtés mindkét elgondolás 
esetében mindenkori tudatunk szolgálatában áll, hiszen elménkkel nem foghatjuk 
fel egyszerre egész múltunkat – különben az feloldódna a tiszta aktualitásban, és 
felszámolná saját magát. A felejtés e két felfogása a teljes felejtés tagadásához vezet. 
Egy harmadik szempont szerint viszont a múlt emlékezettel szembeni többlete a 
másokkal és a világ dolgaival való találkozásból fakad, ami már a jelenben is túlára-
dó. Így a Másikhoz fűződő lényegi viszonyunk a Másik tanúságára utalhat minket 
felejtésünkben, és az ő és magunk iránt való felelősségünkben tett ígéret alapíthatja 
meg a tulajdonképpeni időt és személyiséget, mint új életet. Keresztes Szent János, 
és (később, a harmadik fejezetben) az ókeresztény hagyomány nyomán Chrétien a 
felejtést a reménnyel hozza összefüggésbe, amennyiben az elme aszkézise és kiüre-
sítése teszi lehetővé Isten teljes befogadását, az Istenben való feloldódást, a világ 
dolgainak emlékezetétől mentesen. A felejtés tartaléka tehát nem az emlékezet tar-
taléka, hanem az, ami saját céljához rendeli az emlékezetet.

A felejthetetlen, a harmadik fejezet tanulsága szerint, valami mindörökre fenn-
maradni akaróra, és valami emlékezetesre, illetve axiologikus értelmezésekben a 
boldogság alapjául szolgáló tartósságra és állandóságra utal. Arisztotelésznél ezek 
az erényhez vezetnek el, ami emberi létünk lényeges részét képezve állandóan sze-
münk előtt áll, mivel „minden pillanatban döntenünk kell”11. A felejthetetlen itt 
már a jövőre vonatkozik, és kevésbé a múltra, mint ahogyan a felejtés elméletei sej-
tetnék. Rendkívül sok negatív meghatározással közelít a szerző a felejthetetlenhez. 
Ezekből kiderül, hogy nem egy emlékezet tárgyáról van szó, és nem is egy ilyen 
emlék ismétléséről (mint a vágy esetében) – de valami olyanról, ami túlárad raj-
tunk. Ilyen lehet (Malebranche álláspontját követve) a lét, amire nem tudunk egy 
pillanatig is nem gondolni (míg magunkról olykor megfeledkezhetünk), és ilyen 
Isten, aki igényt támasztott ránk azáltal, hogy a saját (s ezáltal az örökkévalóság) 
képére teremtett minket, s akit szintén képtelenek vagyunk tökéletesen emlékeze-
tünkbe idézni. A felejthetetlen tehát „nem az, amit folytonosan megragadunk és 
ami nem tud kibújni az emlékezet hatalma alól, hanem az, ami folytonosan meg-

10 Kafka és Paul Valéry parabolája szerint például sosem tudnánk úszni vagy sétálni, ha 
mindig annak az időnek a képe lenne jelen elménkben, amikor még képtelenek voltunk ezek 
gyakorlására. I. m. 80-81.
11 I. m. 113.
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ragad bennünket és aminek nem tudunk kibújni a hatalma alól”.12 Chrétien kon-
cepciója szerint a hitben, mely „lényege szerint visszaemlékezés” Isten ígéreteire, „a 
visszaemlékezés reménykedéssé alakul át a felejtés tüze által”.13 A mi Másoknak tett 
ígéreteink felejthetetlenségre tartanak igényt, de feledékenységünk, és ígéreteink 
rajtunk túlmutató többletével szembeni gyengeségünk miatt Isten tanúságára szo-
rulnak, hogy emlékezhessünk. Isten az, aki számára felejthetetlenek vagyunk.

„A felejthetetlen a nem reméltben gyökerezik.”14 A harmadik fejezet e zá-
rómondatával végre felsejlik előttünk a címben szereplő két fogalom kapcsolata, 
amelynek kifejtését a negyedik fejezettől várhatjuk. A hirtelen és a nem remélt sza-
kasza Euripidész Alkésztisz című drámáján keresztül világít rá, hogy a nem remélt 
és a váratlan egy eltervezéseinken és hatalmunkon kívül álló fordulatra utal az ese-
mények sorozatában. A nem reméltet így nem várhatjuk; viszont a pusztán rend 
szerint eljövő dolgok reménye a legreménytelenebbé tehet minket, hiszen megfoszt 
attól a reménytől, mely a világra való nyitottságunkból fakadna. A nem remélt te-
hát csak a reményteli embereknek jön el, eljövetele pedig csak hirtelen, egy csapásra 
történhet meg. Az isteni eredetű tudásokhoz is csak azonnali belátással, és nem 
hosszú kutatással juthatunk el. „Csak a hirtelen lehet korszakalkotó”15, az, ami új 
időt nyit meg azáltal, hogy betör életünkbe. A kanti értelemben vett erkölcsi ke-
resztség egyfajta újjászületést jelent, ami egy magunknak tett fogadalom által jelle-
münk „hirtelen” végbemenő megalapozásából fakad. De ígéreteink nem kizárólag 
saját magunknak szólnak, és bennük arra az ígéretre adunk választ, amely utunkra 
bocsátott minket. Ez az ígéret a Biblia szerint már megtörtént az isteni lényeg tes-
tet öltésével (mellyel azonban megőrizte rejtettségét), és újra ígért. „Isten ígérete 
egyesíti az ősrégit, a felejthetetlent és a nem reméltet.”16 A teremtésre emlékezve az 
ősrégire emlékezünk, az emlék és a nem remélt reménye pedig az Ígéret Földjének 
ígéretében egyesül, amely meghalad „minden emberi várakozást és erőfeszítést”17, s 
amely egyedül képes mindent feledtetni velünk.

A könyv elolvasása után láthatjuk, hogy a felejthetetlen és a nem remélt fogal-
mai egyáltalán nem a semmiben lógnak. Értelmüket etikai és szakrális tartalmuk-
kal egyaránt, az igazán emberhez szóló megnyilvánulásaikban kell tekintenünk, 
melyek az idő (emberi és embert megelőző őseredetijét egyesítő) szálára fűződnek 
fel. Jean-Louis Chrétien elmélkedése létünk eredete és értelmének kérdésében a 

12 I. m. 121.
13 I. m. 124.
14 I. m. 130.
15 I. m. 147.
16 I. m. 153.
17 Uo.
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filozófiai megalapozás után végső soron a Bibliához és Isten kegyelméhez utal ben-
nünket – aki nem felejt el bennünket –, ami a történelem során már „igen nagy 
vigasztalást hozott az embereknek”.18

Összességében egy gyönyörű szöveggel van dolgunk. Már-már megtévesztően 
olvasmányos és szép stílusú mű költők és írók beemelésével gazdagítva, akik sajátos 
megközelítésükkel és kifejezésmódjukkal egzisztenciálisan is mélyebbre visznek az 
eszmefuttatásokban. Ugyanakkor a gondolatok kifejtése rendkívül sűrű, és aktív 
koncentrációt igényel, amit tovább nehezít a rendkívül sok szerző szimultán mű-
ködtetése, ami miatt néha nem könnyű követni, kinek az elméletét elemzi épp, s 
hol mutatkozik saját koncepciója. Az erre irányuló, számára már ismert kritikának 
elébe menve a szerző reagálni kíván e „vádra”, s hűen saját filozófiájához az emberi 
hang „még egyediségében is eredendően polifonikus”19 és dicsérő jellegére figyel-
meztet. A tisztelet, amivel Chrétien a gondolkodás és a szöveg mint szöveg iránt 
viseltetik, műve egészét jó érzést keltően hatja át.

18 Spinoza: Teológiai-politikai tanulmány, Osiris, Bp, 2002, 296.
19 Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt, 165.


