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oan-Paul dartre

a1 £y vezer gyermekkora ¢l

A cimben jelzett "vizsgdlat® sordn bejirt at kettds:
egyrészt a szovegben felismert, felfedezett terminusokat meg-
prébéljuk egyeztetni — avagy iitkdztetni — Sartre kidolgozott és
kozismert elméleti alapéllasdval; mésrészt megprébélunk a kapott
kép alapjdn valamelyest az adott kor viszonyaira, gondolkod4s-
médjdra alkalmazva szimot vetni magdval az egzisztencializmus-
sal, illetve annak kézponti problematikdjival. Természetesen a
dolgozat apropéja is megkivinja, hogy a vizsgdlatot filozofiai
szempontokra tdmaszkodva végezzilk, még akkor is, ha az irodal-
mi-esztétikai elemzés is legaldbb ilyen relevancidval bir Ennek -
de nem utols6 sorban a tisztesség — okdn mindvégig a szovegnél
prébélunk maradni, s a kontextus hatdrait megtalilva taldn sike-
ril kozelebb jutni, a nem mindig kézenfekvd, vélt vagy valés
jelentéshez. Ehhez mindenképpen héttérnek tekintjiik Seren
Kierkegaard és Martin Heidegger megfogalmazott &lldspontjét, s
ehhez képest prébaljuk megitélni Sartre filozéfiai néz6pontjat.
Mielétt azonban az oldalak fellapozdsdba belevdgnink, célszerd
egy rovid attekintést adni Sartre életérél — legaldbbis a mid
megirdsdig eltelt id6rél.

Jean-Paul Sartre 1905-ben sziiletett Pdrizsban. Apja
tengerésztiszt volt, de kordn (1907-ben) meghalt, s ezzel drvasig-
ra hagyta csalddjdt. A fiatal Jean-Paul igy anyai nagyapjinal tolti
gyermekkordt, ami rendkivil meghatdrozé tényezé lesz egész
életében. A protestdns csalddi komyezet a - kés6bb is oly sokat
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emlegetett — személyes felelSsséget taldn tdl is hangsilyozta az
ébredezd gyermeki dntudat szdméra, mert felnSttkori visszaem-
lékezései helyenként rigorézus nevelésrsl 4rulkodnak. Az
idénként gyakori szobafogsdgok egyszerre jelentenek Sartre-nak
kegyetlen biintetést és nagyszerd lehetSséget az olvasdsra, melyet
6 ki is haszn4l. Nagyapija 10 és fél éves kordig nem engedte iskol4-
ba, de 6 mar ekkorra komoly irodalmi ismeretekre, s nem utolsé
sorban szdrnyal6 fantézidra tett szert. Olyannyira, hogy sokiig a
konyvek viliga jelentette szdmdra az abszoldt — legaldbbis az
egyetlen relevéns — valésigot.!

A gimndziumi éveket részben La Rochelle-ben, részben
Périzsban télti, mignem 1924-ben felvételt nyer a legtekintélye-
sebb és legexkluzivabb francia felsGoktatdsi intézménybe: az Ecole
Normale Superieure-be. Ekkor keriil — egyre szorosabb — kapcso-
latba Simone de Beauvoirral, avagy Castorral, ahogyan 6 hivta,?
akivel hossz(i id6n keresztiil kélcsonosen megosztjdk életfelfogd-
sukat, és az errdl vallott eszméiket. Pélydja folyamatossdgat csak
a 18 hénapos katonai szolgélat szakitja félbe, de mar 1931-ben Le
Havre-ban kap gimndziumi tandri dlldst. 1937-ben, egyéves laoni
tanitds utdn a pdrizsi Fasteur gimniziumba nevezik ki, s itt marad
egészen a Il. vildghdbort kirobbandsig.

Az eddig eltelt id6 alatt kialakult, illetve rogzitett
elképzelései néhany - j6l kézzelfoghaté — elméleti forrdsra vezet-
het6k vissza. Az egyik ilyen fogédzé a husserli fenomenoldgia
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alapvetése, amely szerint a tudat és a valésdg korrelativak. Magét
Husserlt megidézve: "Megforditva viszont a tudat lényegelemzése
szempontjibél nélkiilszhetetlen a térgyiség valamennyi alapfaji-
nak tisztdzésa, amely tehdt benne foglaltatik a lényegelemzésben;
ténylegesen azonban csak az olyan ismeretelméleti analizisben,
amely a korreldciok vizsgdlatdban litja a maga feladatd. Ezek
szerint valamennyi ilyen — bér relative kilonvélasztandé — stidi-
ummal fenomenolégia cimen foglalkozunk.™ Ehhez jérul a husserl-
brentano-i intencionalitds-elv, ami azt mondja ki, hogy a tudat
mindig valamire irdnyul, valaminek a tudata. Sartre
elképzelésében a tudat meghatédrozo jegye az intencionalitds, a
mésra valé irdnyulds, vagyis, hogy a tudat annak a tudata, hogy
nem a mésik.* A morélis kiindulépont pedig: nem léteznek készen
kapott objektiv normék életiink vezetéséhez, illetve az értele-
madéshoz. Csakis személyes elkotelezettségeink vannak. Az
értékek nem az isteni parancsolatbdl, nem a tapasztalatbél, és
nem az ember 4 priori természetébdl szérmaznak.’ Vagy més meg-
fogalmazésban: az értékek nem rejlenek a viligban; egy dolog
attdl érték, hogy én értéknek tartom.® Részben ilyen alapokrél
indulva alakitott ki Sartre egy konzekvensen végiggondolt mate-
rialista egzisztencializmust. Nyilvinval6an az is fontos lesz szi-
munkra az interpretéci6 sorén, hogy Sartre szerint a pszicholégia
nem égy tudomény, hanem az alaptudomény.

Szémba véve az egzisztencializmus markans kérdéseit,
problémdit ("A létezés annyi, mint itt lenni¢; Miért van inkébb a
valami, mint a semmi¢ Mivé teszi magdt az ember¢ stb.”) egy
rovid magyardzatot mégis adnunk kell az értelmezés létjogosult-
sdgéval kapcsolatban. Az a tény, hogy igy boncolgathatjuk Sartre
egy irodalmi mdvét, elsGsorban abbél kovetkezik, hogy a szerz6
esztétikai és mifajelméleti gondolkodésénak egyik legfontosabb
jellemz6je éppen az, hogy nem volt hajlandé elvélasztani az iro-
dalmat és a filozofidt. Christina Howells igy értékelte: Sartre
kisérletet tett arra, hogy lekiizdje az akadélyokat az igazség és a
fikci6, a filozofia és az irodalom kézdtt.” Ennek jegyében szillet-
tek meg els6 irodalmi mdvei is, melyek kozil - 1938-ban - Az
undor hozta meg az irodalmi hirnevet. Anélkiil, hogy részletesebb
elemzésekbe bocsitkozndnk, annyit mindenképpen meg kell
emlitetiink, hogy ezek a miivek els6sorban a korabeli térsadalmat,
s benne az embert dbrézoljdk. Itt és most azonban elsGsorban az
Egy vezér gyermekkora® (1939) cimd kisregény elemzésére tesziink
kisérletet, bevonva az értelmezésbe Sartre két késébbi mivét A
Lét és a Semm® [1943]; Exisziencializmus [1946] cimd munkakat
is, melyek keletkezési idejiiknél fogva is esélyt adhatnak hasonl6
gondolatok felfedezésére, illetve bizonyos fogalmak magyaréza-
téra.

Most tehit szisztematikusan - s egyben linedrisan —
végighaladunk a m( egészén, s megprébdlunk minél tdbb
momentumra értelmezési javaslatot adni, illetve beilleszteni
azokat Sartre gondolkoddsi modelljébe.

Mindjért a kisregény felGtése érdekes helyzetet teremt:
a miben szerepl§ tirgyak az él6 lényekhez (ti. emberekhez)
hasonlé fontos szerepet kapnak, szinte vetekedve azokkal. A
szoba kérpitja, a kiilonbdzS haszndlati térgyak, de még az
éjjeliedény is. Kierkegaard egzisztencializmuséban nincs kitiin-
tetett pozicibjuk a térgyaknak, mig Heideggernél szerepet kap-
nak, mint a kéznéllévéség médjan létezSk, amelyek gdtolhatjék a
jelenvalélétet, hogy a tulajdonképpeni lenni tudéshoz jusson.
Sartre egy — ezekt6l eltéré — sajdtos targyi vildgot probél beemel-
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ni: az embereket egészként kériilvevs, nem ellenséges, pusztdn
létezd targyi vildgot.

Az emberek sordt az el6ttiink megjelend Lucien Fleurier
nyitja, akit ligy vondsai miatt mindenki kislénynak néz, s ez 6t
magat is zavarba hozza, s amely nyomds hatésdra identitdsét az
elvérthoz prébélja kozeliteni.”® Talén ez is erSsen befolyédsolta
anyjéval valé furcsa kapcsolatét," amit késébb 6 maga nevez
Oedipus-komplexusnak. Az elsG néhany jelenetben a kisgyermek
szdmdra teljesen egyenrang(an van jelen a valésdg, az dlom, és a
mese. Teljesen nyilvdnvalé a pszichologikus megkdzelités, amely
leggyakrabban Freudra, vagy az 6 tanaira — elsGsorban talin
éppen a pszichoanalizisre — utal. Azzal egytitt gondoljuk ezt,
hogy Sartre sajdt torténetét is beleszovi a kisregény eseményeibe,
hiszen 6 maga is Freudtél indult, de "kindtte” ezeket a tanokat.
Erdekes, hogy - més kontextusban, de Ginther Grass Oscarjéhoz
hasonléan — milyen korén foglalkoztatja a gyermeket sajét iden-
titdsa, ki-mi volta, a masoktél valé elhatdrolédds problémdja.
Kevésbé tdnik ilyennek a jelenség a sartre-i egzisztencialista
nézGpontbdl: minden dolog egy Gnmagéban zért vildg, s az Gnma-
gunkban zért dolgokat az emberi tudat rendezi valamilyen més
rend ald. Ezt Lucien (meglepden!) kordn észreveszi: rdjén, hogy
mindenki szerepet jétszik, illetve arrél dlmodozik, hogy mi lesz
felnéttként.”? Mi tobb: rdjon arra, hogy az 6t korilvevé
torténéseket gondolatban Gjra tudja jétszani, s6t 4t is tudja alaki-
tani sajit tetszése szerint. Sajit gondolataiban nyugodtan
vélaszthat magdnak két mésik szil6t, vagy akdr drva gyerek is
lehet. Mér ekkor észrevehetd, hogy Lucien érzéseit, viszonyuldsait
legtobbszor a kdrnyezetén, illetve konfliktusain keresztil tudjuk
lemérni. Ezt Gjra a szerz6 4ltal magééva tett dlldspontbél tudjuk
értelmezni, s ez nem més, mint a pszichologiai determinizmus.
Eszerint a gyermek térgyak, szavak és viszonyok vildgdban
létezik, s vélasztdsa kezdetben puszta alternativa: a dac és a
tagadds. Ekkor még a gyerek az 6t koriilvevS felnGtteket is tér-
gyakként kezeli. Leginkdbb csak kezekkel, ldbakkal, az asztal alatt
kiilénféle ruhadarabokkal taldlkozik, s err6l ismeri fel a felndt-
teket. Emociondlis viszonyuldsa is nagyon hasonlit a jitékaival
kialakitott kapcsolathoz, ezért sem tiinik fel neki, ha véletleniil
vagy szdndékos fdjdalmat okoz valakinek. A kialakulé szitudcidk-
ban vélasztdsdnak alapja ekkor még elsGsorban érzelmi és nem
noétikus, s csak késGbb — a kérnyezet megvéltozdséval (iskola,
tarsak) — szélesedik ki. De ez mér a sartre-i valasztdselmélethez, s
egyben a szoveghez vezet vissza benniinket. Jelesen: a tisztelends
tr prébélja kiprovokélni Lucien "vélaszt4sét” a mama és a JGisten
kozott.'® A gyerek reakcija furcsénak tidnhet, bér anyjihoz
fdz6d6 kapcsolata bizonyos értelemben magyardzatot kinal.
Mintha két tirgy kozétt kellene vélasztania, dontenie, hogy
melyikhez ragaszkodik inkdbb. Vagy még cinikusabban megfogal-
mazva: Luciennek rd kellett volna jonnie a "helyes megoldésra”,
azaz nem a véleményére vagy az érzelmeire volt kivdncsi a
tiszteletes, pusztdn arra, hogy megtanulta-e a dogmat. Mésrészt
bizonyos disszonancia mutatkozik Lucien érzései és cselekedetei
kozot. Bér érzi, hogy egy adott pillanattél kezdve nem szereti a
maméjét, az anya éppen ettSl a pillanattél litja a legra-
gaszkoddbbnak. Sartre véleménye alapjén vildgos, hogy melyik a
meghatérozé a gyerekre nézve. Ugyanakkor azt se felejtsik el,
hogy egy pontig a kdvetkezetlenség is elfogadhaté lenne ebben a
szitudcidban. Egy helyzet ugyanis éppen a vélasztés dltal vélik szi-
tudciévd; a vélasztds pedig — sartre-i értelemben - tiszta ugrés,
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az emberi lét pedig ugrésok sorozata, és nemcsak, hogy nem kon-
tinuus, de objektive nem tekinthetd fejl6désnek sem. Nagyon
hasonlit ez a kierkegaardi kvalitativ ugrésokra a kiilonboz6 stadi-
umok kozott, mégis azt kell észrevenniink, hogy mig Kierkegaard
az idét pillanatok sorozatdra tordeli, addig Sartre-ndl a vélaszté-
sokon keresztiil val6 eljutés — a rerv megvalésitéshoz - rendelkezik
valamiféle folyamatszeriiséggel. A probléma esetiinkben éppen
abbél adédik, hogy Luciennek még nem 4ll rendelkezésére egy rerv,
amely alapjdn adekvit vélasztisi lehetSsége lehetne - amra
vonatkozéan, hogy mivé tegye Snmagét. Ahhoz azonban, hogy a
helyzetet pértatlanabbul ftélhessiik meg, célszerd egy pillanatra
megidézni az Exisztencializmusban emlitett A. Gide megjegyzést,
mellyel Sartre teljes mértékben azonosul: "a megjétszott érzel-
met csaknem lehetetlen megkiilonbGztetni az dtélt érzelemtdl;
csak a cselekedet dénti el, hogy melyik utat jérom® ™ Itt ter-
mészetesen azzal is szdmolnunk kell, amit Sartre a cselekede-
tekrdl gondolt. Szerinte ugyanis a tervezés nem mindig nyilvénul
meg cselekvésben, de a cselekedet mindig tudatos és van akarati
dsszetevje is. A véletlen eseményeket és a nem szdndékolt tet-
teket kizirja ebbdl a kdrb6l. Ennek a ténynek a szabadség és a
felelGsség kapcsolaténil lesz komoly jelentSsége.

De az emlitett terv nem sokat varat magéra. Lucien apja,
aki egy gydr vezetfie, azt tervezi, hogy utédjiul majd fidt fogja
kinevezni. Mivel a vilighdbor( borzalmait - kis szerencsével -
meguszta, igy elképzelése egészen redlisnak tdinik: "azért hoztunk
a vildgra, hogy vezér légy”.!” Lucien természetesen eleinte nem
méri fel ennek jelentdségét, tokéletesen meg van elégedve puszta
meglétével, egzisztencidjdval. Viszont fontos mozzanat, amikor
az apja felhivja a gyerek figyelmét arra, hogy ismemnie kell a
munkésok nevét.' Mintha a tirgyakhoz hasonléan a birtokba vétel
feltétele lenne a dolgok, vagy a térgyakként kezelt munkésok
megnevezése.

De lassan formélédik a cél, amelynek megvaldsitdséért
innentdl kezdve mindent meg kellene tennie Luciennek. Annél is
inkébb igy kell torténnie, hiszen az ir6 elképzeléseit megidézve,
arr6l értesiiliink, hogy a sokoldalti kibontakozds egyik leg-
fontosabb premisszdja éppen a hivatds megvélasztisa. Nem
véletlenill, hiszen az 6nmagét valamivé tenni akardsnak egyik
leginkdbb tudatos aktusa lehet. A széndék azonban nem puszta
végy."” A kiindul6pont azonban még bizonytalan: az ifj Fleurier
még sajit magat, sajit Enjér keresi, helyenként éppen a Jéisten
ellenében, akivel tobbet nem akar foglalkozni. Ekkor jelenik meg
a kisregény egyik legfontosabb motivuma, az a bizonyos kid,
amelyb6l el6bb-utdbb kiemelkedik az a biztos pont, amely a
valamivé vdlds origbja lehet. A miben megrajzolt itinerdrium
ugyanakkor helyenként meglepS hasonlatossdgokat mutat Sartre
meglehetésen komor fiatal éveivel. A kisregény mindenesetre arrdl
értesit benniinket, hogy Lucien 1919-ben a Szent Jézsef iskola
novendéke lett. Itt rogton, a kordbban mér emlitett attitdddel
taldljuk szembe magunkat: Lucien észreveszi, hogy inagasabb tar-
saindl, ami impondl6 is lehetne, de ha a térsak, azaz a Mdsvalakrk
tekintetével vizsgdlja onmagit, illetve sajt gondolatait a térsak-
ba vetiti (projekcid), akkor kifejezetten zavard ez az érzés'® A
szerz6 eljardsa ugyanakkor teljesen érthetd, hiszen mintha csak
az Exisztencializmus egyik sordt vetitené elGre Sartre: "magamrdl
birmiféle igazsdghoz csupdn embertdrsaimon keresztil jutha-
tok™". Sét, ki is provokalja, hogy Germaine kimondja és le is irja,
hogy "Lucien Fleurier égimeszel6."® Az ifjd Fleurier jétszadozik a
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megszerzett szellemi képességekkel: apjétél arrél érdeklsdik, hogy
pusztén akaraterejével — ti. tudatéval — képes-e kisebbé vélni (ti.
tenni magat). Felersédik Lucienben viszont az az érzés, hogy
ezek a Mdsvalakik tekintetiikkel zavarba hozzék, szinte tdmadjdk
6t. Mig a kisgyermekkor "tudatlan” illapotdban a felndttekhez
szinte tirgyakként viszonyult, itt hatirozottan érzi a tébbiekben
is az En jelenlétét, amely az 6 szuverenitésira, z4rt vilsgéra tor De
innen mér nincs visszatit, hiszen kapcsolata régi komyezetével
kezd teljesen megsziinni. Ezen a ponton még nem feltdng, és
egyéltalin nem tdnik végérvényesnek az a tény, hogy Lucien
senkivel sem tud igazdn komoly, bensSséges kapcsolatot kialaki-
tani. Pedig a tdrsra taldlds vigya meglehetdsen nagy, s a fiatal
Lucien még nem tudija, hogy ennek elvi akadalyai vannak.

Ekkor kezd igazdn gyakorivd vélni, vagy még inkdbb
dllandésulni a fantéziavilsg mdkodtetése, amely a vilg egy lehet-
séges elrendezésével folyamatos lehetGséget ad a "val6s” vildgra
val6 reflektdldsra és fiktiv, de belil (ti. a tudatban) Atélt
torténetek kredldsdra. Ez azonban nyilvdnval6an elég hamar kon-
fliktushoz vezet: a megkett6zott vagy megtobbszorozott En
idénként kiprovokilja a "Ki vagyok én?; Mi vagyok hit; Mi
az az én?” kérdéseket, és a vélasz-nélkiiliség gyakran okoz iden-
titésproblémékat. De taldn ennél is tdbbrdl van sz6:

"~ Ki vagyok¢ Nézem az fréasztalt, nézem a fiizetemet. Lucien
Fleurier-nek hivnak, de ez csak név, semmi mis. Felvigok. Nem
végok fel. Nem tudom. Nincs értelme az egésznek.

- J6 tanulé vagyok. Nem igaz. Csak tigy teszek. A j6 tanulé szeret
tanulni. En nem. 6 osztélyzataim vannak, de nem szivesen tanu-
lok. Nem is utdlom az iskoldt. Fiitytldk ra. Fityildk mindenre.
Schase leszek vezér.

~ De hét mi leszek akkor¢

Kis idd telt el. Megvakarta arcét, bal szemét Gsszehizta, mert
képrézott a napfénytdl.

- Mi vagyok hit¢ Mi az az én¢

- Még mindig ott gomolygott kériilotte az a fehéres, bizonytalan
kad.

~Enl

A tévolba révedt; visszhangzott a fejében a sz6, aztin mintha
valami kibontakozott volna a homélybél, olyanformén, mint egy
gala sotét cslcsa, amelynek oldalai elvesznek a kédben. Lucien
megborzongott, keze reszketett.

Igen, ez az - gondolta magdban. - Ez az! Mindig is tudtam! En
nem is létezem!™™ Szinte az egész kisregényen végightz6dé problé-
ma fogalmazédik itt meg, amelynek egyes részeit Sartre csak
késGbbi miveiben bontja ki jobban. Ugyanis a sartre-i egziszten-
cializmus egyik alapkérdése, hogy mi is az L. Az egzisztencia a
szerz4 elképzelése szerint a konkrét létez6: nem tokéletes, hanem
Ggynevezett hidnyos lét. Az egzisztencia hordoz magéban egy
képességet: a Semmités képességét, amely a vildgba hozza a tagadds
mozzanatdt. Ezt a negativ onreflexiét a tudat hordozza: a Semmi,
az onmagéért létez6. A Semmi képes Semmitd eljards ald vetni
bérmit a viligon, amelynek sordn a dolog a térgyi realitdsab6l 4t-
keriil a tudatba, a szellemi folyamatokba. Sartre-i értelemben a
Semmi megfoghatatlan, lefrhatatlan, de mégis a legtobb. A mésik
embert is ald tudja vetni ennek a Semmitésnek, azaz tdrggyd
tudja tenni a mésik egzisztenciat: "elegendé befogni a fillemet, s
akkor mér nem is [étezem. Ugyanakkor érdemes lenne megvizs-
gdlni a descartes-i cogitoval valé jitszadozas jelentését is, tudniillik
amikor Lucien értekezést tervez a Semmir6l.
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Az ember éppen annyiban kiilonbdzik a térgyi vilégtél,
hogy egyszerre 6nmaga és valami més is. Az ifj Fleuriernek j6
néhény viszonyit4si, 6nazonositési pontja van: neve, kdrnyezete,
viszonyulésai; s mégis felteszi a kérdést, hogy mi is 6 val6jdban.
Abban a tejszer( kadben éppen az gomolyog, hogy nem a fizikélis
léte a kérdés, hiszen ennyiben 6 is puszta térgy lenne. A kérdés
helyesen (igy hangzana, hogy Kivé akarok vélni¢ Lucien szoromgdsa
is innen t4plélkozik: még 6 maga sem tudja, nem tudatosftotta
tokéletesen a feléje irdnyul6 elvdrdst: azt akarjdk, hogy vezér
legyen. Erzi, hogy az eltervezett Ent merre kell forditania, s az is
fokozza szorongdsét, ha Ggy érzi, hogy hidnyoznak beléle a "vezér”
széméra nélkillozhetetlen képességek. Riadésul erre vonatkozéan
nem ad neki Gtbaigazitast senki, azaz nem soroljk fel neki ezeket
a tulajdonségokat, s nem nyugtatjik meg Lucient, hogy vajon bir-
tokolja-e azokat. Eppen ez killonbézteti meg ezt az érzést a
félelemt6l, hiszen a kierkegaardi elképzeléshez hasonldan itt sem
lehet egészen pontosan megnevezni a félelem trgyat.

Ebbe a vildgba azonban gyakran betér a komor és na-
gyon is val6s torténelem. A politikai véltozisok, ha valamelyest
tompitva is, de elérik a Fleurier csalddot, s a "vezér” apét mér nem
tisztelik annyira a munkésok. A fiG reakciéja elsé pillantésra
inadekv4tnak tdnik: meg akarja gy6zni az embereket, hogy nem
is léteznek; majd ongyilkossdgot tervez, mintegy személyes
példt statuilva az 4llisfoglaldshoz.”? A magyardzat azonban
talén mégis a sartre-i rendszeren belil tartja Lucien megoldésit, A
munk4sok — viselkedésiikkel — a fit (és az apa) szabadsdgéra
tortek, egészen pontosan: veszélyeztették a rervet, arra
vonatkozéan, hogy teljhatalmi vezér legyen a felnévé ifjabél. Az
egyetlen adekvét vélasz az ngyilkosség lehet, hiszen a kordbban
idézettek szerint az embert cselekedetei alkotjk, s igy a radikilis
vélasz de dicto nem "mikodik”. Ez bizonyos értelemben fényt vet
Sartre morélrél alkotott véleményére is. Ugyanis a szerz6 itt
egészen tévolra keriil a kanti szdndék-etikétol, s a tettekre helyezi
a hangsdlyt. A tettekre, s nem a kdvetkezményekre, hiszen ebben
a gondolatrendszerben az ember nem lithatja elre cselekede-
teinek kévetkezményeit. Még szemléletesebben jelenik ez meg Az
drdog és a Jéisten cimd drémdjdban, ahol a f6hés — Goetz von
Berlihingen - cselekedeteit morélisan nem negligdlja az, hogy
minden j6t fogaddsbél tesz. Masrészt nem a zsoldos felelGssége az
sem, hogy tettei késébb katasztréfikhoz és tragédidkhoz
vezetnek.

Az ongyilkossdg gondolata még egy ideig kiséri
Lucient,? de az egyik osztélytérsaval — Berliac-kal - val6 kapcso-
lata 4tlenditi ezen az 4llapoton. Berliac “kilég” az osztdlybél
egyéniségével, de leginkibb kiloncségével. O beszél Luciennek a

aminek hatéséra Freud mdveit kezdi olvasni, s
ez (igy tdnik, hogy a kordbban mér emlitett identités-problémat
is megoldani l4tszik: "az igazi Lucien ott volt valahol a tudatalat-
ti mélységeiben”. Persze a megolddsban azonnal kételkedni
kezdiink, ha tudjuk, hogy Sartre-nak komoly fenntartésai voltak
a tudati-tudatalatti distinkciéval kapcsolatban. Sokkal
valészinbbnek tdnik, hogy Lucien és Berliac az egymison
végzett pszichoanalizis sordn — legaldbbis a sartre-i koncepcié
szerint — sajét "magukat” keresik. Ahogyan a Lét és a Semmiben
frja: "a Mdsvalakivel szemben arra torekszem, hogy magamat
visszanyerjem”. A szdndék mozgatérugéja pedig az elidegenedés,
amelynek egyik tiinete éppen az, hogy az ember sajét magdrél
alkotott képe nem valésdgos és gy bizonyos értelemben

onmagét6l idegen. Gyakorlatilag a md elején elmondottakat
fogalmazza Gjra Sartre: az Snmagdval azonos lét a dologra
jellemz6: valami teljesen megegyezik énmagdval, s ennek az
azonossdgnak a kovetkeztében 6nnén léte teljesen kitdlti
onmagdt. Ezzel szemben az emberre jellemzé létforma az
nmagéért valé 1ét (Pour-soi), a tudatos 1ét.2* £s a Pour-soi faktici-
tésa és kontingencidja ad lehetGséget — a sartre-i nézGpontbél - az
undorra.® Csakhogy ehhez szdmolni kell a probléméval, vagy
akdr a védddal is: Soha nem lesz bel6liink semmi!™ Immér
tudatosan teszi fel a kérdést Lucien, hogy lesz-e valaha a puszta
egzisztencidbdl esszencia. Képes-e valamivé tenni 6nmagdt, vagy ami
még fontosabb: azzd tudja-e tenni magét, amivé rervezte. Mert,
ha ez nem sikeriil, akkor valéban nem lesz bel6le semmi.

Visszatérve azonban a textushoz, a sziirrealista és pede-
raszta kolt6vel, Achille Bergére-rel taldljuk magunkat szemben,
aki kezdettdl fogva furcsa, késébb kifejezetten homoszexudlis
kapcsolatba keriil Luciennel, s mindenképpen nagy hatéssal van
r4? Erdekes nyelvi jaték, hogy a férfi neve francidul pasztor-t
jelent, s ez a francidban nénemd sz6. Szinte kivétel nélkil beszél6
neveket viselnek a szerepl6k, de itt nem elemezziik részletesen.

Taldn ismét sajét Enjét keresi az ifji a Mdsvalakivel valé
kapcsolatban, hiszen Sartre szécsoveként azt vallja, hogy a
mdsikkal valé viszony alapvetGen konfliktusos, és csak konfliktus-
ra épiilhet. Az azonban szinte bizonyos, hogy ezen a néhény
oldalon részletes betekintést kaphatunk Sartre elképzeléseirdl a
szabadsdggal, vdlasztdssal, szitudcidval kapcsolatban. Az mér
részben tisztdzédott, hogy az ember léte, egzisztencidja hidnyos
lét, s ennek kiegészitése elvileg lehetetlen. Eppen erre irdnyul a
vélasztés: mindig dnmagamat vélasztom, hogy 6nmagam
hidnyos létét kiegészitsem. A vdlasztds azonban feltételezi a
szabadsdgot, amely Sartre szerint nem més, minthogy az ember
semmitd szakitdst képes végrehajtani a vildggal; az elképzelt vil-
got valés vildgként tudja kezelni. Ugyanakkor Sartre nem materi-
alista médon értelmezi a szabadsdgot, amikor azt éllitja, hogy a
szabadsdg egy dontési-, vélasztdsi szabadsdg, amelynek nincs
osszefiiggése e vélasztds megval6sitdsdval. A szabadsédg nem azt
jelenti, hogy meg tudjuk semmisiteni a tényeket, hanem azt,
hogy jelentéssel ruhdzhatjuk fel, illetve bizonyos hatdron beliil
médosithatjuk Sket.”® Tovébb4 a szabadségra éppen az jellemz6,
hogy valamiféle ftéletként foghat6 fel: egyrészt nincs médunk a
vélasztast kikeriilni, misrészt nem tudunk racionélisan vélasz-
tani. Akkor tudnénk ugyanis racionélisan vélasztani, ha az Gsszes
kovetkezményt eldre ismernénk. J6l lathaté az erételjes
pirhuzam Kierkegaard elképzelésével, aki szerint minden
vélasztasunk irraciondlis, mert a val6sdg, ami alapjén dontésein-
ket meghozzuk, pusztédn projektdlt valésdg, s mivel az Gsszes
kériilményt nem tudjuk figyelembe venni, elvileg sem hozhatunk
helyes déntést. Ezt tovdbbgondolva hamar belebotlunk abba az
érdekes megolddsba is, ahogyan Sartre megprébdlja &ssze-
egyeztetni a szabadsgot és a determinizmust. Amikor ugyanis az
ember vélaszt, akkor egy szitudciét vélaszt: eddig tart a
"vagy-vagy”, innentdl kezdve a determinizmus mdkédik, azaz a
dolgok, trgyak, folyamatok vélasztanak engem, s nem én azokat.
fgy lesz az egzisztencializmus ~ ebben a mdben is megjelens —
probléméja, hogy a tdrsadalomban sok egyed él, akik mind vélasz-
tanak, s vélasztdsaik konfrontdlédnak. De ne végjunk az
események elé,
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Ha lassan és fokozatosan is, de nyilvinvalévé vilik,
hogy Bergére bizonyos értelemben a fiti szabadségdra tér, s bir-
tokolni akarja. Lucienben pedig valami hasonlé jétszédhat le,
mint Musil Torlessének lelkében, bir ez inkibb egy laza
pirhuzamra val6 utalds, mintsem alapos és a részletekre is kiter-
Lucien félelme a térsak megvetésétdl, elitél6 magatartdsirél
Teljesen egyértelmden siit 4t a sorokon Sartre kévetkezetes gon-
dolatmenete: azzal, hogy Lucien véllalta végil a furcsa "szerepet”
Bergere irdnt,® csak egyetlen szituicibban dontdtt, s adott
vélaszt. Ez pedig nem old meg semmit, hiszen minden egyes szi-
tudciéban Gjra és Gjra dontenie kell az embemek; olyannyira,
hogy a fentiek értelmében a nem-vélasztds is a vélasztés egyik for-
méjaként funkciondl. Viszont attél a pillanattél kezdve, hogy
Lucien dontdtt: koveti a koltSt, mér a szitudci6 fogja
meghatérozni, hogy mi torténik a benne résztvevikkel. Bar két-
ségtelen, hogy a probléménak lehet egy mésik néz6pontja is.

Egyrészt lithaté, hogy Lucien nem mert &ndllé dtra
lépni, nem meri Snmagét véllalni, Bergére-t majmolja. Mésrészt a
vélasztés-elméletet Sartre itt a morélra is alkalmazza: els6 pillan-
tdsra Ggy tdnik, hogy Lucien dénthet: a nyérspolgér vagy a hasis
"szabadsdgét” vélasztja. De a valGsdg egészen mds: "Az [ti. a
hasis] is csak rabszolgaség; nem jobb, mint més rabsdg; én pedig
szabad akarok maradni."™ Vildgosan l4tja teh4t az ifjii Fleurier,
hogy csak az elsé pillanatban vélaszthat, onnant6l kezdve mér
rabja a szitudcibnak. M4r itt korvonalazédik az
Exisztencializmusban megérlelt gondolat: vélaszthatok mordlok
kozétt, sét, nem tehetem meg, hogy nem vélasztok, de semmi
biztositékom nincs, hogy j6l vélasztottam, és Gjra és Gjra meg kell
majd ismételnem az aktust, hiszen szabadségra itéltettiink.

A torténet, azaz a md szervez6 ereje: a terv, ekdzben
tovébb épiil, s megtartja Lucient a cél felé vezet6 Gton. Apja mér
lélekben késziti fel a vezérségre, s a fidban egyre erfsebb lesz a
meggy6z6dés: "vezérnek sziilettem®. UEgy tdnik tehdt, hogy
egyre jobban formalédik az eltervezett En, s abban a bizonyos
furcsa tejszerd kodben taldn kézzelfoghatévd is vélik Lucien
szdmdra. S egyre erGsodik a szindék is, hdtha sikerdl "birtokba
venni” ezt az dllapotot. Erre utal a visszaemlékezés az egyes
dllomé4sokra: "Ki vagyok én tulajdonképpen¢™ — "nem is kérdés
volt, hanem llapot”; a vélasz pedig gy sz6l, hogy maga Lucien
volt az a bizonyos kod.® Természetesen Gjra emlékezetiinkbe
idézhetjiik a kierkegaardi elképzelés pirhuzamait, de mindenkép-
pen annak fent emlitett kiilonbségeivel egyiitt. Innen pedig csak
egy lépésnyire van az utolsé kérdés, még ha ugrdsnak is tdnik:
"Miért sziilettem meg¢™ — vagy kissé filozofikusabban djrafogal-
mazva: szitkségszer(-e a [étem¢ Annak tudatdban, hogy az 4llds-
foglalds korai és elhamarkodott lehet, hadd idézzilkk meg a hét
évvel késGbb — Sartre dltal — papirra vetett sorokat: "akik bizonyi-
tani prébaljdk, hogy létiik sziikségszerd, bar csupdn az ember
foldsn valé feltdnésének véletlen folyoménya, nyugodtan
kimondhatom: piszkos csirkefogék”.®

A vélaszadés egyre nagyobb esélyét jelzi Sartre a poli-
tikai vélrozisok bemutatéséval.® Az antiszemita eszmék rend-
kiviil j6 talajt nydjtanak egy ilyen differencia specifikit keres§
onérzetes fiatal szdmédra¥ J6 lehetGség kindlkozik Lucien
szdmdra, hogy tjabb mordlok kozétt vélogasson: politika,
nacionalizmus, antiszemitizmus. Kétségtelen, hogy dnmagit
akarja vélasztani, a terv megval6sitdsdért kiizd, de kérdés, hogy

Kilorbaiy
valéban ki tudja-e egésziteni hidnyos Emjét, léét. A kialakulé
"szerelmi” kapcsolat sem tompitja az Gjraéleds "vezérré lenni®
gondolatot, s {gy Lucien egészen hamar aktiv tagja lesz egy jobb-
oldali csoportnak. Ugyancsak j6l jellemzi a kort, hogy nem kellett
a fikci6 eszkozéhez nytlni kiilonosebben, ha egy ilyen csoportot
akart Sartre illusztrdlni a harmincas évek végének Fran-
ciaorszégéban. Lucien eleinte csupén passziv résztvevje az ilyen
sszejoveteleknek, s taldn csak szdrmazésa, neve okén lehet jelen.
De ha hd akar maradni a rervhez, akkor cselekedeteivel kell
bizonyftania, hogy az eszme elkotelezettje. Ezt nemcsak azzal
jelzi, hogy killonleges érzékkel "szfirja ki" a zsid6kat még a leg-
nagyobb tdmegben is, hanem tevékeny részese a pogromoknak, s
nemegyszer legkeményebb tagja a bandédnak.* Itt is kovetkezetes
marad Sartre, amikor nem az érzelmi azonosulést, hanem a cse-
lekedetek adekvétsgit kéri szémon f6hdsén. Helyenként mér
szinte riaszté az a rideg intellektuélis kontroll, ami Lucient vezér-
li, s amely djabb tettekre sarkallja. Ugyanakkor a determinizmus
itt is jelen van, hiszen a jobboldali csoporthoz csak akkor és
annyiban tartozhat, amennyiben cselekedeteit hozzdigazitja a
mir kialakult csoportnormékhoz. Nem nehéz azonban felfedezni
azt sem, hogy Sartre ezen a ponton dsszekapcsolja a lehetséges
emberi kapcsolatok és a tirsadalmi anomdlidk probléméjét. Mivel
- véleménye szerint - minden ember egy zirt, 6n4ll6 vildg, igy az
ember alapvetSen magényos, teljesen egyedil marad a tar-
sadalomban. Ezt j6l illusztrdlja ez a szélsGjobb csoport, ahol
Lucien térsak kozott ugyan, de végtelendl egyedil van. Ez a tér-
sasdg - a sartre-i elképzelés alapjdn — a kétféle kozosségi forméacié
kbziil azért lehet csoport, s nem sorozat, mert a tagok rendelkeznek
elgaldbb egy kozos tulajdonséggal: kivétel nélkiil nacionalisték.

Kissé mésfele visznek benniinket a Lucienben végbe-
men§ véltozdsok, amelyek érezheték a Maudhoz fGz6d6 kapcso-
latdban is, hiszen korédbban éppen a Mdsvalaki voltat tisztelte a
lényban, akinek a szabadségéra tort, de a szexuélis kapcsolat utén
ez a védgyakozis elillant. "A szerelemben azt akarom, hogy a
mésik léte szabad kiemelkedésének abszolit és egyetlen célja az
engem vélasztds legyen, vagyis azért vélassza létét, hogy az én
objektivitdsomat és fakticitdsomat alapozza meg. A szerelem
onmagéban hordja megsemmisiilésének okat, mivel csak a szub-
jektumok énmagukat meg6rz Gsszeolvaddsiban jdhetne létre, ez
azonban lehetetlen, mert a szerelemben és minden emberi kapcso-
latban — Sartre szerint — uralkodni akarunk a mésikon, vele akar-
juk megalapozni sajét létiinket."® Ez bontakozik ki még telje-
sebben a md befejez6 részében, amikor egy olyan nérél dimodozik
az ifja Fleurier, akit teljes mértékben birtokolhat majd. Taldn csak
arra nem gondolt ekkor, hogy igy egy modern Don Juanként -
akdr Kierkegaard esztétikai stddiumébél el6lépve —, aki soha nem
fog megnyugvést taldlni, hiszen éppen annak a szabadsignak a
megszerzésére, s ezzel egyetemben megsziintetésére tor, ami
benne a végyat felkelti. Ezt egyébként Sartre konzekvensen végig-
gondolta, s egy radikélis 4ll4spontra jutott, miszerint nemcsak a
tényleges pérkapcsolat, hanem a mésik emberre emelt puszta tek-
intet is jogosulatlan és durva beavatkozds a Mdsvalaki Enjébe,
hiszen ezzel a tekintettel Semmit5 eljérasnak vetjiik al4, s tdrggyd
tessziik 6t, illetve ekkor mir: azt.

Lucien kordbban emlitett radikalizmusdnak legszem-
léletesebb példaja taldn a Guigard-esten tortént eset, amikor nem
adott kezet egy 4ltala felismert zsidénak. Ujra rendkivil
aprélékosan kidolgozza Sartre a szitudcidt, érzékeltetve, hogy a leg-
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nehezebb pont mindig a dontés, a vdlaszids pillanata, s hidba biz-
tos a cél, hisba er6s a meggydzidés: az Gj dontés alél nem
mentesitenek, s nem is teszik azt konnyebbé a kordbbiak.
Ismételten megerGsitéseket keres Lucien, s bér a szerzd — tobbszor
hangoztatott — &lldspontja szerint nincsenek jelek a vildgban,
melyek biztos fogédz6t nytjtaninak, a kisregény kovetkezd
lapjén (s napjén) mégis megjelenik Guigard, s megnyugtatja
hésiink lelkiismeretét. De itt mér teljesen nyilvdnvalé, hogy
Lucien csak azért alakitotta ki, s jelenitette meg zsidégytloletét,
mert fgy akart szert tenni egyéniségre.* Egyre beljebb fordulé
merengéseiben mésok tekintetével probalja kovetni és értékelni
sajét Enjét, s ez bizonyos értelemben fényt vet Sartre fejl6désrél,
valtozasrol vallott elképzeléseire is. Szerinte ugyanis a viligban
semmiféle fejlédésr6l nem beszélhetiink. Az emberi tudat hor-
dozza magéban a mozgést, a fejlédést, azaz pusztén a tudat
aktivitdsirél van sz6, ahogyan mésképpen rendezi el a Semmitd
eljéréssal magéba "szippantott” dolgokat. Ezt nagyon jél jelzi a
szerkesztés is: ilyenkor a narréci6 egyes szdm elsé személytre
valt. Ezt mér csak kiteljesiti a tartalom, melyben értesiliink, hogy
Lucien végérvényesen tudatositotta: nem véletleniil van a vild-
gon, s léte szitkségszerd.*’

Minden kiilénésebb kommentar nélkiil tudjuk, hogy a
cimben jelzett torténetnek vége: a gyermekkor befejezGdott.
Lucien olyan jegyeket és tulajdonsdgokat tudhat magéénak,
melyek alapjin egyéniségnek érezheti magdt. Megvaldsitotta a
tervet, s rjott, hogy Istennel vetekedve: sziikségszerden létezik.
Az olvas6 szdméra azonban nyilvénvalé, hogy milyen szdnalmas
bizonyitékokat mutat fel a fiatalember. A Lét és a Semmiben még
explicitebb médon lesz jelen a sartre-i dlldsfoglalds: az ember alap-
torekvése a targyként valé kezelés—, az elidegenedés elleni harc,
vagy ha tigy tetszik, a sajét En megtalldsa. De az elidegenedés
megsziintetése nem lehetséges az istenné vélison keresztiil W,
Lucien 6nmag4t akarja megtaldlni, sajét magét istenné téve. Az [ 3
eredmény pedig nem til hizelgs az emberiségre nézve. Bér lehet, [l
hogy az eredmény visszafordit benniinket a kanti etikdhoz, v
hiszen Kant szabadségfogalmétél is inkédbb menekiil az emberiség =SS
nagy része, mintsem, hogy végyénak térgydvd tenné.
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