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Czeglédi András kötete hosszú gondolkodás lenyomata. Az Ukrónia és vidéke a 
szerző tíz tanulmányát, esszéjét gyűjti össze, melyek – egy kivétellel – az utóbbi 
tizenöt évben jelentek meg különböző folyóiratokban vagy tanulmánykötetek-
ben, és melyek széttartó, igen sokszínű apropójuk ellenére mind közös talajon 
gyökereznek: a kötet címéből ránk mosolygó ukrónia talaján.

Érdekes fogalom ez az ukrónia. Egyrészt mindenki tökéletesen ismeri a je-
lenséget, melyre a szó maga referál, másrészt viszont jellemzően a szakmabeliek 
sem tudják ezt magukról. Az ukrónia mint terminus, mely e formájában a 19. 
század második feléből, bizonyos Charles Renouvier-től származik, aki a maga 
történelmi fikciójának adta az Uchronie címet, legtágabb értelmében nem jelent 
mást, mint olyan alternatív valóságot, a szó etimológiája szerint olyan „semmi-
kor-időt”, melyhez egy „mi lett volna, ha?” kérdés alternatív megválaszolásával 
jutunk. Az ukrónia olyan narratív műfaj, melynek révén „elbeszélhető a múlt és 
a jelen, de nem úgy, ahogyan ténylegesen megtörtént, hanem úgy, ahogy meg-
történhetett volna” (15). Ahogy az utópia nem létező helyet jelent, úgy jelent 
az ukrónia nem létező időt. Mondhatnánk azt is, hogy a populáris kultúrából 
oly jól ismert pillangó-effektus filozófiájáról van itt szó, ám Czeglédi a szónak 
szűkebb jelentést biztosít az alternatív történelem, alternatív valóságok ismert 
formáihoz képest, és azt lényegében csak a plauzibilis, nem túl távoli lehetséges 
világok diszkurzív elbeszéléseinek jelölésére használja – így szoros értelemben 
nem tartja ukróniáknak az ilyesfajta logika alapján fölépülő fantasy vagy scien-
ce-fiction univerzumokat. 

Czeglédi maga persze nem vállalkozik konkrét ukróniák írására, helyette az-
zal a filozófiai kérdéssel próbál megbirkózni, hogy vajon mégis mit is csinálunk 
akkor pontosan, mikor egy „mi lett volna, ha?” kérdést alternatív módon vála-
szolunk meg, s ezzel létrehozunk egy virtuális időszeletet. Ez ugyanis nem egy-
szerű ügy, ráadásul a kérdés etikai-politikai konzekvenciái is messzire vezetnek. 
De talán még ez sem igazán pontos megfogalmazása annak, ami a kötetben 

1 Czeglédi András: Ukrónia és vidéke. Budapest, Typotex, 2021. A kötet oldalszámaira egyéb meg-
jelölés nélkül, zárójelben hivatkozom.
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történik, hiszen – talán annak első írásától eltekintve – Czeglédi direkt módon 
ritkán problematizálja kedvelt fogalmát, helyette inkább eltérő terepeken, amo-
lyan eszmetörténeti esettanulmányok formájában ábrázolja annak működését. 
Nem akarja megírni az ukrónia kimerítő filozófiáját, helyette viszont Bibótól 
Kafkáig, Kafkától Nietzschéig, Nietzschétől Kantig kutatja föl az ukrónikus 
gondolkodás nyomait, s ábrázolja ezzel együtt saját ukrónikus nézőpontjának 
termékenységét.

Ez épp annyira igaz a kötet első felére, s annak öt tanulmányára, melyek 
az ukrónia és a színház viszonyával, Kafka és Buber félbemaradt szellemi 
találkozásával, Bibó István politikájával és etikájával, Kant ún. prekritikai esz-
tétikájával, és végül a „Ne engedelmeskedj előre!” etikai maximájával foglal-
koznak, mint amennyire a kötet második felére, melynek esszéi bár sok minden 
egyébről is szólnak, mégis elsősorban a nietzschei bölcselet problémáiról gondol-
kodnak el. Talán már ebből a fölsorolásból is látható a kötet egyik legnagyobb 
erénye: a benne foglalt esszék felüdítő változatossága. Nehéz visszaemlékeznem, 
mikor fogtam a kezemben utoljára annyira könnyen olvasható, az olvasói fi-
gyelmet állandóan fönntartó (ám a tudományosság igényét mindeközben meg-
őrző) magyar nyelvű filozófiai kötetet, mint az Ukrónia és vidéke. Ennek oka 
persze nemcsak a szövegek nagy tematikus változatosságában rejlik, hanem 
épp annyira Czeglédi írásmódjában is, mely az esszé legszebb hagyományaira 
támaszkodva elsősorban a személyességet, a kalandozó gondolatokat, a vicce-
ket, anekdotákat, kreatív nyelvi megoldásokat részesíti előnyben a formális fi-
lozófiai fejtegetések helyett.

Ekképp úgy hiszem, a kötet minősége kapcsán a legfontosabb kérdés legin-
kább az lehet, hogy vajon annak heterogenitása és Czeglédi csevegős-mesélős 
retorikája mennyire tudja kielégíteni azokat az elvárásokat, melyeket – azt hi-
szem, joggal – mégiscsak várunk egy filozófiai műtől: az erős központi tézist, 
mely a szövegek összetartásáért felelős, illetve a filozófiai elgondolkodásra le-
hetőséget biztosító (akár indirekt módon megfogalmazott) állítások komolysá-
gát-mélységét.

A verdiktem az, hogy szerencsére joggal érezhetjük: a tematikai változatosság 
ellenére folyton ugyanazt a könyvet olvassuk. Ennek oka elsődlegesen abban 
rejlik, és ez magyarázza a kívánt határozott állítás jelenlétét is, hogy Czeglédi-
nek van központi mondanivalója magáról az ukróniáról, még akkor is, ha azt jól 
elrejti a sorok közé. Ez az állítás viszont messze nem annyira filológiai és/vagy 
eszmetörténeti, mint amennyire etikai és politikai jellegű. A kötet tíz tanulmá-
nyát, legalábbis azok javarészét, az képes igazán összekötni egymással, hogy a 
módszerbéli állandón túl ugyanazzal a teljességgel soha ki nem mondott, de a 
sorok közt folyton ott bujkáló etikai imperatívusszal találkozhatunk bennük. 
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Az Ukrónia és vidéke arra akar bennünket megtanítani, hogy az ukrónikus gon-
dolkodás egyéni és közösségi létezésünk fölemelésének, minőségibbé tételének 
egyaránt elengedhetetlen eleme.

A kérdés csak az, hogy mégis miért az?

E kérdésre a választ a kötet két leginkább kiemelkedő esszéje képes megad-
ni. Jelesül a Bibóról, nem pusztán híres, Ha a zsinati mozgalom a 15. század-
ban győzött volna című ukróniájáról, hanem úgy általában Bibó István politi-
kai gondolkodásának ukrónikus voltáról elgondolkodó szövegre, illetve a „Ne 
engedelmeskedj előre!” etikai-politikai maximáját tematizáló írásra gondolok.

Kezdjük az előbbivel!

Czeglédi e tanulmányban tulajdonképpen a Bibó politikafilozófiájában és 
politikai cselekedeteiben is oly gyakran kiszagolt naivitást veszi védelmébe. E 
naivitás persze mi mást jelenthetne itt mifelénk egy 20. századi gondolkodó és 
igen aktív politikai cselekvő esetében, minthogy az illető a politikai-történelmi 
eseményeket és folyamatokat (balga módon) etikai alapállásból kívánta kriti-
zálni és projektálni. Bibó politikafilozófiájának talán legjellegzetesebb vonása, 
hogy miközben annak darabjai a konkrét történelmi hic et nuncról szólnak, 
mindeközben az általa kívántak – úgymond – reális beteljesülési lehetőségei 
távolról sem érdeklik igazán. Czeglédi esszéje arra akarja felhívni figyelmünket, 
hogy ez a naivitás bizony termékeny naivitás, amit talán érdemes volna elsa-
játítanunk egy értelmes politikai létezés megközelítése végett, másrészt pedig 
arra is rámutat, hogy Bibót vélhetően épp e pozíciója miatt érdekelte igazán az 
ukrónikus gondolkodás maga. Hiszen tudjuk, egy nem utópikus – ettől Bibó 
persze írtózott –, hanem pusztán emberi, racionális, egyszóval nem magától ér-
tetődően rossz politikai szféra elképzeléséhez és komolyan gondolásához nem kis 
képzelőerő szükségeltetik. Illetve még talán annak bátorsága is, hogy valaki el 
tudjon gondolni egy olyan alternatív politikai valóságot, mely másmilyen, mint 
amibe oly nagyon bele szoktunk fáradni.

Czeglédi Bibón keresztül azt állítja (vagy hát inkább sugallja), hogy az uk-
rónia lényegében pont erre tanít: mivel az ukrónikus gondolkodás a történe-
lemben nem annak determinizmusát, minket folyton elsöprő voltát vizsgálja, 
hanem azt, hogy az egyén vagy egy közösség szubsztanciális szabadsága által 
milyen apró cselekedetekkel zökkentheti ki az időt, és fordíthatja egészen más 
irányba a történelem menetét, így nem is azt fedezzük föl segítségével, hogy a 
dolgok márpedig mindig így, az igazsággal ellentétes módon lesznek, hanem 
azt, hogy lehetnének másképp. Ezért állíthatja joggal kötetünk szerzője, hogy az 
ukrónia lényegében „a jelen visszahódításáról” szólna; arról, hogy legyen bá-
torságunk hinni jelenbéli cselekedeteink döntő súlyában, ekképp pedig abban 
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is, hogy minden megváltoztatható. Ezt a gondolatot elsajátítva lehetünk majd 
mi is épp oly naivak, de véresen komolyan naivak, mint Bibó; az a Bibó, kinek 
segítségével „legalább rövid időre hihetővé válik, hogy van vagy lehet értelme, 
jelentésessége a racionális diskurzusnak, a higgadt, eszélyes bölcsességnek, a 
fronészisznek; hogy logosz szerint is el lehet mondani, el érdemes mondani a 
dolgokat” (67).

A kötet másik kiemelt írása, a „Ne engedelmeskedj előre!” Metaetikai töprengések 
című szöveg explicit módon elemzi azt a kérdést, melyre a Bibó-szöveg pusztán 
utalásokat tesz. Azt hiszem, itt, egy látszólag az ukróniáról alig-alig szóló esszé-
ben válik igazán nyilvánvalóvá az, hogy miről is szól maga az ukrónia Czeglédi 
megközelítésében: az egyén apró döntéseinek a történelemben betöltött vaskos 
szerepéről. Szerzőnk több példát is idéz, de itt most hadd emlékezzek meg egye-
dül August Landmesser történetéről. Landmesser a főszereplője annak a méltán 
elhíresült fotónak, melyen első blikkre az 1933 utáni Németországban – egy 
vitorlás iskolahajó ünnepélyes átadásán – cseppet sem szokatlan jelenséget lát-
hatunk. A kép a magasból ábrázolja a helyi kikötő munkásait, akik látszólag 
mind, kivétel nélkül, remekül megfelelve a kor szavának, éppen kart lendítenek. 
Csakhogy ez így ebben a formában nem igaz. Ugyanis, ha jól megfigyeljük a ké-
pet, egy elsőre mai szemmel szinte teljesen érthetetlen „furcsaság” mutatkozik, 
miszerint van egyetlen ember, aki karját bizony nemhogy nem lendíti, de még 
duzzogva keresztbe is fonja. Ő August Landmesser.

Az egyszerű ember, aki zsidó semmiképpen, kommunista vagy egyéb elhaj-
ló vélhetően nem volt, kinek szinte bizonyos, hogy nem eszméi sugallották a 
karlendítés szabotálását; hanem az az egyszerű tény, hogy nem akarta ezt tenni. 
Ez persze már önmagában messzire mutat, ám a történet lényegi ukrónikus 
tanulsága nem is itt, hanem a derék August későbbi sorsában rejtőzik igazán. 
A karlendítés nyilvánvaló elmaradása ugyanis nem lágerek kapujához, Gesta-
po-pincék sötét vermeihez, majd végül a biztos halálhoz vezetett – ismereteink 
szerint Landmesser haja szála sem görbült. Márpedig amennyiben föltételez-
zük, hogy a képen látható kisemberek nem mindegyike volt megszállott nem-
zetiszocialista, akkor azt is joggal gondolhatjuk, hogy ezt az egyszerű, ám a 
mai szem számára egészen lenyűgöző gesztust bárki megtehette volna. Ám senki 
sem tette meg, hiszen: mindenki előre engedelmeskedett. Egy diktatúra így 
működik, a bunkósbot bár időnként lecsap, lényegében erre alig is van szüksége 
a folytonos öncenzúra következtében.

És hogy mi köze ennek az ukróniához? Czeglédi szerint az, hogy egyrészt a 
jelen visszahódítása megtaníthat arra bennünket, hogy ezeknek az apró cseleke-
deteknek milyen borzalmas súlya is tud lenni – épp úgy az aprónak tetsző bű-
nöknek, mint az ellenállás kicsiny gesztusainak; másrészt az, hogy az esetek túl-
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nyomó többségében bizony nagyobb bajok nélkül cselekedhetnénk máshogy, 
legalábbis e látszólag nem túl heroikus módokon. Márpedig, ha az apró csele-
kedetek oly nagyon kizökkenthetik a történelem idejét, ahogy azt az ukrónikus 
gondolkodás tanítja nekünk, akkor bizony nagyon nem lesz mindegy, hogy az 
előre engedelmeskedés helyett megtesszük-e ez apró lépéseket avagy sem.

Mindez viszont csak a kötet egyik arca. Az Ukrónia és vidéke nem pusztán 
az ukrónikus gondolkodás etikai-politikai hasznára tanít, hanem arra is rámu-
tat, hogy e megközelítésmód magában az eszmetörténeti kutatásban is igen 
termékennyé válhat. Az imént elemzett, sorok közé bújtatott állítás mellett, 
elsősorban a minden esszére jellemzői filológiai aprólékosság teremti meg a 
kötet szövegeinek – ez esetben módszertani – egységét. Ám sajátos filológia 
ez, mely a filozófiatörténet fontos csomópontjait, nagy szerzők beteljesült, de 
gyakrabban elmaradt találkozásait, az eszmetörténet potenciális és aktuális 
utakon való kígyózását nem úgy vizsgálja elsősorban, hogy abban a valóban 
lezajlott, forráselemzéssel és hatástörténeti vizsgálódással kimutatható „aktuális 
viszonyok” érdeklik, hanem sokkal inkább a bizonyos időpillanatokban fönnál-
ló, ám elmaradt lehetőségek virtuális rekonstruálására törekszik. Nem pusztán 
az a fontos Czeglédi számára tehát, hogy a kései Nietzsche milyen kiadásban és 
fordításban olvasta bizonyíthatóan Dosztojevszkij műveit, hanem épp annyira 
az is, hogy vajon mi lett volna akkor, ha egyéb szövegekkel egyéb módon vagy 
akár ugyanezekkel a szövegekkel máshogyan szintén megismerkedik. Czeglédi 
elsőnek talán furcsának tűnő törekvése, hogy rámutasson: néha többet tudunk 
meg ez elmaradt lehetőségek végiggondolásával, mint „pusztán” az aktuálisan 
fönnálló viszonyok, a megtörtént események leírásával.

Azt hiszem, ez éppoly nagy hatással van a filozófia történeti önreflexiójára, 
mint ahogy politikai cselekvéseink újragondolására is lehetőséget ad a föntebb 
elemzett gondolatmenet. Legalább két szempontból. Egyrészt ugyanis az ukró-
nikus eszmetörténet, úgy tetszik, föloldja a filozófiatörténet ma már szerencsére 
egyre kevésbé bevett, ám valahol rejtve még mindig dolgozó determinizmusát, 
miszerint, hogy a kánon nagy filozófusai mit is gondoltak erről vagy arról a 
kérdésről, s így merre kormányozták a filozófia történetének nehézkes hajóját, 
az lényegében a gondolatok (a szellem!) belső logikájának szükségszerűsége ál-
tal irányíttatott. Hegelnek meg kellett haladnia Kant morálfilozófiájának for-
malizmusát, Leibniz meg kellett oldja a kartéziánus „dualizmus” problémáit, 
Foucault-nak pedig szembe kellett szállnia a strukturalisták naiv rendjeivel. Ó, 
ugyan, dehogy kellett, csak éppen így esett.

Másrészt pedig az ily perspektívába állított filozófiatörténet erős kérdést sze-
gez neki e történet autonómiájának, pusztán saját törvények szerinti működé-
sének is; ugyanis azzal, hogy az ukróniákra jellemző (látszólagos) apróságokat 
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emeli ki a filozófia történetéből, arra – az egyébként banális – tényre hívja föl 
figyelmünket, hogy milyen kicsiny dolgokon is tud múlni, ki mit gondol filo-
zófusként. Egy váratlan találkozás, a személyes életben bekövetkezett aprónak 
tetsző fordulat, egy egyetem választása egy másik helyett, egy utolsó pillanatban 
megváltoztatott úticél: ezek mind olyan döntő tényezők, melyek kijelölhetik egy-
egy filozófus, utólag persze törvényszerűnek mutatkozó gondolkodói útját. Nem 
determinálják azt, de mindenesetre kizárnak lehetőségeket és lehetővé tesznek 
másokat, ezzel megváltoztatva a lehetséges gondolatok menetét. Azt hiszem, jog-
gal mondható, és Czeglédi intenciójától sem áll messze, hogy az ukrónikus esz-
metörténet lényegében a filozófia történetének néhol szorongató, néhol viszont 
jólesően felszabadító, radikálisan kontingens voltára hívja föl figyelmünket.

*
Összességében az Ukrónia és vidéke mindamellett, hogy igazán olvasmányos, 
rengeteg információt magában hordozó, megkapó gondolatkísérleteket és ötle-
tek sokaságát felvető kötet, egységes műként is jól funkcionál. Ám itt jegyezném 
meg, hogy nem hibátlanul funkcionál akként. A kötet ugyanis az erős narratíva 
ellenére néhol kissé túlzottan az ukrónia vidékére kalandozik, talán néhol az agg-
lomeráción is túlra. Ez kevésbé bántó olyan szövegek esetében, mint a Kanttal 
foglalkozó Válasz-e a kérdésre? című tanulmány, mely bár lényegében egyetlen, 
Kantnak Rousseau bölcseletével való találkozását tematizáló pontján érintkezik 
az ukróniával, mégis mély és súlyos következtetéseket magában hordozó szöveg. 
Ezzel szemben a Kierkegaard és Nietzsche ukrónikus megközelítéseinek lehető-
ségét fölvető esszé (Kierkegaard és Nietzsche. Ukrónikus találkozások) vagy éppen 
a kötetet záró, Claude Lorrain reloaded című írás, bár közvetve tán beszél az uk-
rónia problémájáról, sem nem ad hozzá sokat az egészhez e téren, sem pedig nem 
közelíti meg a többi tanulmány elmélyültségének szintjét. Csöndes megjegyzés: 
ha ez a pár szöveg kimarad, rögtön szabadulhatott volna föl annak számára is 
tér, hogy a Czeglédi által folyton mormolt, de expressis verbis ki soha nem fej-
tett átfogó gondolatok (az, hogy mit is gondol a szerző magáról kedves tárgyáról 
és annak tanulságairól) közvetlenül is kifejezésre juthassanak, amit itt, a szerző 
szíves engedelmével, kifejezetten kérnék is tőle esetleges későbbi írásokat remélve.

Mindenesetre: csak remélhetjük, hogy az Ukrónia és vidéke azzá válik, amivé 
válnia kell. Vitaindító, az ukrónia filozófiáját meghonosító, sokat hivatkozott 
kötetté. 


