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„Valójában hosszú évek óta azon 

dolgozik, hogy globalizálja a 

libidóját, s valahogyan pótolja az 

elveszejtett dimenziót – nem tűnt 

volna fel senkinek az év eleji 

hardverigény-listáján a 3D-s 

videokártya, 64 mega RAM-mal?” 

 

Jake Smiles: 1 link, 054.0 

 

 

Ki lehet Jake Smiles? Mi a neve? Ki őrzi e titkot? Nem a 

miénk-e ez a titok, a miénk, kik sürgető türelmetlenséggel 

próbálunk valami támaszt, biztos pontot találni, a 

magabiztos azonosítás pillantását, amely fellebbenti a titkot 

rejtő fátylat? S ha a miénk valóban, ha a fátyol mögött a 

másik vágyott igazsága helyett magunkat találjuk csak, 

vagyis hogy ama igazság mi magunk vagyunk, miben áll a 

titok tapasztalata? Ami előttünk titok, ami más titka, azt par 

excellence nem tudhatjuk, kizáratunk belőle, de mi van, ha 

az egyúttal birtokosa, hordozója számára is titok?2 Hogyan 

                                            
1 Magvető, Bp., 2001. 
2 „A feladványok megoldatlanok maradnak, az a megoldás pedig, 
amelyet mi adhatunk, csak abban áll, hogy az egyiptomi 
művészetnek és szimbolikus műveinek a talányait úgy fogjuk fel, 
mint olyan feladatokat, amelyeket maguk az egyiptomiak sem 
fejtettek meg.” G.W.F. Hegel: Esztétika, ford.: Tandori Dezső, Bp., 
1974., 180.o. 



 

tapasztaljuk a titkot? Más titkát, amely igazságot, identitást 

kölcsönöz neki, homályos, ismeretlen, de úgy érezzük, 

azonosítható identitást? Honnan az értelem s az élvezet e 

többlete? Mi ennek az igazságnak, azonosítható identitásnak 

az értelme? Ki vagy inkább mi az a Jake Smiles?  

Az olvasás tapasztalatában cselekvő személyként, 

identitásként adódik (író, főszereplő), de vajon szubjektum-

e? Identitása a hiány, minthogy a titok űrjében fogant, a 

titok nyugtalanító tapasztalatában találkozunk vele, e 

tapasztalat tételezi. Az, ami nem tudható. Jake Smiles nem 

szubjektum. Nem egy könyv főhőse, nem egy, gyermekét és 

feleségét elhanyagoló, link családapa, nem egy 

megbízhatatlan, link alkalmazott, nem egy virtuális identitás 

a virtuális térben, nem egy nickname, nem egy online 

regény ismeretlen szerzője: Jake Smiles nem létezik. 

Pontosabban: Jake Smiles 1 link. A link az, ami „létezőt köt 

létezőhöz, de semmi.”3 Mint egy csók (uo.). Sohasem 

tapasztalatunk eleve adott tárgya. Informatikai szemszögből 

hivatkozás, hivatkozás egy másik helyre. De ez nem 

egyszerű jelviszony, a link logikai szempontból olyan 

tulajdonnév, amely nem állhat helyettesítő funkcióban, 

minthogy bár ekkor (mondjuk egy reklámplakáton) valóban 

egy egyszerű név, nem link többé, mindig közvetlen 

jelenlevőt prezentál. A megszólítás gesztusa aktualizálja, a 

közvetlenül adó odafordulás, melyben eltűnik, anélkül, hogy 

bármikor volna, törés egy síkon (a weblapon), amely egy 

másik sík begyűrődése, szökésvonal, amely síkok végtelen 

sorát fűzi egybe, rendezi egy síkba4, a teljes világháló 

                                            
3 Jake Smiles, 047.0.o. 
4 Méghozzá egy idő nélküli síkba, minthogy a link ideje a technikai 
infrastruktúra függvénye, s ideális esetben közelít a nullához 
(egyszerűbben: az internetkapcsolat sávszélességén, a kiszolgálók, 
a használt hardver stb. gyorsaságán múlik). 



 

síkjába. S így a világháló valójában a szökésvonalak síkja, 

az időtlen, nem létező linkeké. A világháló konkrét 

tapasztalatában a link aktuális tárgyi megvalósulása 

érdektelen (a megjelenő, kiemelt név a weblapon), a link 

logikája a lényeges, az ugrás mozzanata egyik síkból a 

másikba egy nem létező kapcson keresztül, s ezen törések, 

időben kiterülve, véget nem érő mozgásként jelennek meg, 

mint a szökésvonalak időben kiterülő síkja. Tapasztalatunk 

közvetlen tárgya, a világháló valójában a link logikájának, 

vagyis a végtelen átmenetnek a megjelenése. Konkrétan 

tapasztalt síkok (letöltött weblapok) váltakozása, s ekként 

egy sík folyamatos kifejlése. A link nem található az 

összekapcsolt síkok dimenziójában, egyik sík sem 

tartalmazza, önmagában nem lehet tapasztalatunk tárgya. 

Sokkal inkább ennek közege. Egy absztrakt sík, irányok 

végtelenje. A link logikájának tiszta felmutatása végtelen 

körbenforgás, maga a mozgás: <a href=”#link”></a>5, a 

linkre mutató link, “a non-link, az önmagának való link, a 

leglinkebb link.” (uo.) Ez viszont nem tárgyiasul, maga a 

virtuális tér, a kibertér, amely potenciálisan végtelen számú 

dimenzióban terjed ki, amelynek pontjai egyidejűleg 

kijelölésükkel el is törlődnek, amely ekképp mindig valós 

idejű (real time), ám jelen nélküli, amelynek sem kezdete, 

sem vége, mindig csak közepe lehetséges6. Tetszőleges 

útvonalak végtelenje, bejáratok, kijáratok, zsákutcák. A 

konkrétan megvalósuló, s ezért minden esetben töredékes, 

                                            
5 1 link, 068.0. Ez a formula a html dokumentumokban (a világháló 
jellemző dokumentumfajtája) a link, az idézőjelbe írt kifejezés a 
cím, amelyre a link mutat, így a fenti idézet olyan link, amely a 
„linkre” mutat.  
6 „Amikor a gép előtt ül és feledi a funkciót, Smiles brunói 
univerzumba kerül, amelynek sehol sincs perifériája, középpontja 
pedig mindenütt – bármely olyan pontján, ahonnan a megfigyelő, 



 

fragmentált virtuális tér, vagyis a böngészés által bejárt út 

egy térképet vázol föl, a linknek topográfiája van, mindig 

egy mintázat. A világháló egy felszín tapasztalata, a 

megjelenő virtuális tér visszavonhatatlanul a sík foglya, két 

dimenzióban terjed ki  (pl. egyszerűen egy monitor – mára 

már ráadásul flat sőt egyenesen real flat- képernyője), s e 

felszín különbségeinek nem szűnő kavargása a minta, a 

rajzolódó térkép. 

Jake Smiles egy link, nem létezik, nem szubjektum. 

Nem egy középpont, amely gondolatok, cselekedetek 

forrása, személyiség, tulajdonságok hordozója lenne. Jake 

Smiles a link neve. Jake Smiles egy út, egy folytonos 

mozgás. Az olvasás tapasztalatában talán elkülöníthető Jake 

Smiles-ok, az író, az eleven főszereplő, a virtuális identitás 

semmiképp sem különböző szubjektumok, s nem is egyetlen 

rejtve maradó szubjektum különböző arcai, ami összefűzi 

őket, a titok tehát, a link. Jake Smiles identitásának látszata 

a nem létező Jake Smiles effektusa. Jake Smiles titka, hogy 

nem létezik, hogy nincs titok, egyszerűen az, ahogy adódik, 

az értelem és az élvezet mindenféle többlete nélkül, síkok a 

regény olvasásában tapasztalható egymásbaágyazódása. 

Pusztán egy link, amely a regény konkrét síkjaként 

aktualizálódik. Nem egyszerűen csak eredendően adott síkok 

közötti külsődleges kapcsolat, a szöveg térképét rajzolja fel, 

átmenet fejezetről fejezetre, szóról szóra. Végigbarangol egy 

világon, s e világ felszíne, a kirajzolódó mintázat, a háló: a 

regény. A regény tapasztalata Smiles nyugtalan száguldása, 

de nem lineáris időben, ahogy a térben irány nélkül, úgy 

időben is elveszve. A térkép Smiles nyoma, de korántsem 

kontinuus, diszkontinuus, fragmentált nyom. A térkép e 

                                                                                    
például Smiles, úgymond végtelenségében és lényegi egységében 
szemléli.” 023.0 



 

szöveg tapasztalata. Az olvasó minduntalan Smiles-ra 

kénytelen kattintani, de e link nem egy konkrét bejárat, nem 

egy konkrét átmenet, e link a linkre mutat (<a 

href=”#link”></a>), végtelen link, a link tiszta mozgása. 

Ezért, hogy nem jelöl, s nem jelölhet ki egy csapást, egy 

kényelmes ösvényt, tetszőleges bejáratokat köt össze 

tetszőleges kijáratokkal, nem tudni, hol tesz le, melyik 

égtájon, működése véletlenszerű mintákat ír. Egyszerűen: a 

regény bárhol elkezdhető, bárhol folytatható, letehető, 

váratlanul bukkannak fel helyszínek, váratlanok a jelenetek. 

Szabadon lehet benne ugrálni, pontjai tetszőlegesen 

összeköthetők, végül kiderülhet: mindegyik mindegyikkel, 

zsákutcák, kerülők indulnak, “teleportok” szökésvonalai 

hálózzák be. Mindez azonban az olvasás lináris idejében 

bomlik ki, amely erőszakosan s kikerülhetetlenül átszeli a 

Smiles-i felszín eredendő sokféleségét, limitálván ezzel a 

lehetséges irányok sokaságát, egy útvonaltervet kijelölvén a 

térképen. Ám ez egyúttal a link megvalósulása, s kizárólagos 

valósága, maga a szöveg-fenomén. Mert a link nincs sehol 

sem, egy logika, a síkba kiterülő sokféleség. S látható így, 

hogy a titok, ki lehet Jake Smiles, sokkal inkább a mi 

titkunk, a miénk, akik saját tapasztalatunkon túl a link egy 

meghatározott alakzatát szubjektumként éljük meg, 

amelynek mássága a titok értelme. Jake Smiles nem 

tapasztalatunk tárgya, lévén ennek konstituense. 

 

A regény eredeti közegében, a világhálón (online 

regény) Jake Smiles valóban – technikai értelemben is – egy 

link volt, amely önmagára, egy Jake Smiles-ra (a főszereplő) 

mutatott, aki a maga részéről szintén csak átmenet. 

Egymásra mutató Smiles-ok végtelen hálózata, noha Jake 

Smiles csak egyetlen egy van, 1 link. A link a felszín 

végtelen kiterjedésének logikája, azonban önmagában 



 

ekként nem tárgyiasul. A tapasztalat tárgya a világháló, 

amelyet ez a logika annak eltűnő, a tárgyi dimenzióban meg 

nem jelenő mozzanataként szervez. A tapasztalat konkrét 

tartalma, a megvalósuló, megvalósult, viszonylagos 

szilárdságra szert tevő minta a vágy útja, amely tárgya felé 

fordul. A smiles-i univerzum a libidó vándorlása, a 

tárgyakban realizálódó libidó térképe, valós ellenállások 

nélküli virtuális tér, ahol a libidó szabadon, akadály nélkül 

áramolhat.  Így lesz a link logikájában megjelenő szöveg egy 

libidinális minta, a libidó egy topográfiája, ahol Jake Smiles 

az eltárgyiasító funkció, a libidó megjelenítése egy felszín 

megszakíthatatlanul egymásba olvadó, konkrét 

konfigurációiban. Újfent érdemes itt utalni a regény eredeti, 

virtuális valóságára, ahol nem annyira egy esztétikai tárgy, 

az olvasás elé kitűzött cél, mint inkább egy eszköz, avagy 

valóban egy út volt, a libidó ténylegesen eltárgyiasult 

mintája, Jake Smiles a harcos link küzdött az arénában 

shotgunnal, rakétavetővel, vagy csak megtévesztéssel7,  

gyönyört, kielégülést ígért, felkínálkozott a közönség 

libidójának: „bennem légy valóságos”, de csak hogy önző, 

kegyetlen harcát sikerre vigye, hogy mie vigye, hogy min 

fraget”, hogy a hitelbe adott libidó célszerű befektetése 

révén az első legyen „az első magyar on-line 

regénypályázaton” - ujjong a közönség, „csörög a sok ócska 

kevlár meg titán, mocskos plebsz, vicsorít Smiles...”8 

 A virtuális tér pedig a libidó teljes felszabadítása, „a 

libidó globalizálása”, korlátok nélküli áramlása. Logikus 

tehát, hogy a valóságos, testi világ (IRL), ahol a libidó 

rendre külső mintázatokba kényszerül, ahol eredendő 

strukturális ellenállások jelölik ki megszállásainak térképét, 

                                            
7 „mindenféle hadviselés a megtévesztésen alapszik.” 019.0 
8 018.0 



 

áramlásának irányát, csak e cél megvalósulásának 

legnagyobb akadályaként jelenhet meg. Innen az örökös 

hardverprobléma, a menekülés a testi világból, de a 

virtualitás anyagi letéteményese, az interfész, a számítógép 

iránt érzett gyűlölet is9. A libidó totális globalizációja a 

magáértvaló minta, önmaga tiszta megvalósulása10: Erósz. 

Ennek letéteményese haw_king, a libidó legtisztább formája: 

„Ő a világbajnok. Haw_king-ről amúgy tudnivaló, hogy IRL 

egy darab agy és egy tolószék. Játszottál már haw_king-

gel?”11 Teste „szó szerint az elme által feltalált terek 

konfigurációja”, a libidó abszolút nullfoka, az elrendeződés 

üres logikája, amely elérhetetlen, de az egyetlen valós cél: a 

feloldódás, a semmi: Thanatosz. „Játszottál már haw_king-

gel? Nem izmozik, az eszével öl, miközben egy ládányi libidó 

kóstolgatja szemből, oldalról, hátulról.”  

A háló a valóság kiterjesztése (.org), a 

vágykielégülés lehetőségének megsokszorozódása, 

lehetséges megszállás-minták sokfélesége, ám a Valós 

fenyegető ellenállása nélkül, ami végtére a test 

tapasztalataként „mind egymástól való különállásunknak, 

mind személyes jelenlétünknek”12 oka. A smiles-i univerzum 

a közvetlen kielégülés közege, minthogy nem kényszeríti a 

vágyat előre megrajzolt útvonalakra, végtelen rizomatikus 

szétterülése mind az abszolút különállás, mind a személyes 

jelenlét lehetetlensége, ám egyúttal különállások és 

jelenlétek megszámlálhatatlan konfigurációja. Az ellenállás 

                                            
9 „egyre jobban gyűlöli az interfészt, szemét egy dolog, nélküle 
bezzeg ébren is képes a városba álmodni magát” 093.0 
10 „a kibertér atmoszférája ugyanazt az aurát jelenti, amely valaha a 
bölcseletet lengte körül. A tiszta információként elénk tálalt világ 
nem csupán a szemet és az elmét bűvöli el, de a szívet is elragadja. 
Kitágít, és erővel tölt el. Ez Erósz.” 0108.0 
11 069.0 
12 025.0 



 

nélküli kiterjedés, a teljesen szabad elrendeződés, a 

közvetlen vágykielégülés a hálóba (illetve a monitorba) 

projektált skizoid logika. Középpont nélküli, lehetséges síkok 

megszámlálhatatlan sokasága, a vágy korlátlansága. A háló 

titka, hogy az általa megvalósított kielégülés csak a 

kielégülés formája, mert a háló transzparens, légies, „nem 

hagy rajta nyomot a katarzis”13. Vonatkoztatási pont nélküli, 

uralhatatlan, indifferens tér, a link tere. 

„Az 1 link; törött. 

Jake Smiles. 

Nulla, és nullius res.”14 

 

 

 

 

 

                                            
13 026.0 
14 0150.0 nullius res : uratlan, tulajdonos nélküli dolog 


