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Egy hasonlat 

 

 

A tizenharmadik-tizennegyedik század fordulóján, Németföldön a 
képzőművészet új alkotása jelent meg. Az ájtatosságot szolgáló szobrok 
(Andachtsbilder) ezen új típusát, a halott Krisztus és az őt ölében tartó Mária 
sajátos ábrázolásmódját a nagypéntek esti vecsernyére utalva Vesperbildnek 
nevezték el. Az Andacht, áhitat szó latin megfelelője, egyben a gyermeki szeretet 
istennőjének neve: Pietas. Mely tehát jelenthet még gyermeki szeretetet, 
ragaszkodást, de (figyelemreméltó megfordítással) szülői szeretetet, 
gyöngédséget is; továbbá odaadást, kegyeletet, szelídséget és könyörületességet. 
Olasz leszármazottja, a pietà ez utóbbi értelem irányába mozdult el, és mint a 
szánalom, a (szenvedésben való) részvét (Mitleid) szava, ez lett a később 
Itáliában is elterjedt szobortípus közismert megjelölése.  

Ha ezt a szót halljuk, pietà, alighanem legtöbbünknek Michelangelo 
Buonarroti csodálatosan lágy, szelíd, az elképzelhető emberi szépséget elénk 
állító márványszobra jelenik meg. Én azonban az eredetekhez visszatérve a 
bonni Rheinisches Landesmuseum kicsiny, fából faragott szobrocskáját 
szeretném megidézni, az úgynevezett Pietà Röttgent1, mely valamikor az 1300-
as évek elején készülhetett. A valószerűtlenül sovány Krisztust egyenesen ülő 
helyzetben tartja térdén Mária, gyengéden, mintha nem akarná tudomásul 
venni, hogy nem újszülött kisfia eleven teste simul testéhez. A meggyötört fölé 
hajol, de tekintetét nem rá irányítja, hanem szinte tompa, megtört, kérdő 
pillantással maga elé mered. Arcába reményt féltő kín vés barázdát. Fiának feje 
természetellenes szögben csuklik hátra. A szent sebek virágillatának plasztikus 
nyoma, hogy stigmái körül az alvadt vér rózsaszirmokként szétterül. A figurák 
aránytalanok: fejük túl nagy, ugyanígy Jézus kezei és lábai mint a sebhelyek 

                                            
1 A szobor képe megtalálható az alábbi albumokban: Gótikus stílus, szerk.: R. Toman, B. Beyer, B. 
Borngässer, Vince Kiadó, Bp., 2000, 352. o. ill. Skulptur. Mittelalter, szerk.: G. Dubay, Taschen, 
1989, 153. o. 
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hordozói, miközben egész testmérete kisebb az Anyáénál, “a halott 
alárendelődik Mária alakjának.”2 Az ábrázolás félig még reális, félig 
szimbolikus. 

A Vesperbild mint ikonográfiai típus meghatározásában Passarge néma, 
magányos pár-beszédként jellemzi Mária és a halott gyermek viszonyát.3 A 
paradox megfogalmazás jól érzékelteti a köztük lévő kapcsolat jellegét. Bár 
kétségtelenül összetartoznak, mégis egyúttal kimérhetetlen az őket elválasztó 
távolság. A szakadék többszörösen felnyílik: a nő és a férfi4, az élő és a holt, az 
ember és Isten között. A végletekig fokozott másság megfelel a  buberi-lévinasi 
gondolkodói hagyomány támasztotta követelményeknek, a transzcendens, az 
abszolút más olyan Te, aki integrálhatatlan a vele szemben álló Én 
szubjektumába. E szakadék mégis áthidalt. Ha a fentiek alapján a pietast ’az 
anya szeretete’-ként fordítom, egyszerre értem genitivus obiectivusnak és 
subiectivusnak. Természetesen nem a német idealizmus reflexivitás gondolata 
értelmében, mely a szubjektum és objektum azonosítása által lehetetlenné teszi 
a szeretetet egyáltalán5, hanem a mutualitás6, a kölcsönösség buberi fogalma 
mentén, mint szeretet és viszontszeretet dinamikáját. A kölcsönviszony 
tételezése persze nagyon is közel sodor ahhoz, hogy a metafizikai aszimmetria7 
parancsát áthágva Én és Te egyetlen közös fogalom8 egyedeiként feloldódjanak 
egy totalizáló szinoptikában egyazon rendszer többé nem más, hanem 
felcserélhető elemeivé alacsonyítva, ahogy a gyár futószalagjának közömbös, 
hogy a soron következő csavart Chaplin húzza-e meg vagy akár egy robotgép. 

                                            
2 Passarge 92. o. (Bibliográfiai adatokat ld. az irodalomjegyzékben.) 
3 Uő. 3. o. 
4 A Teljesség és Végtelen egy helyén Emmanuel Lévinas írja: “Az én-te, amelyben Buber az emberek 
közti viszony kategóriáját meglátja, nem a beszélgetőtárssal, hanem a női mássággal való viszony.” 
Lévinas b, 127. o. 
5 Tatár a, 13. o. 
6 Martin Buber nem egyetlen terminust használ az Én és Te során, hanem szinonim kifejezések 
változatos készletét, a magyarban viszont mindig a ’kölcsön-’ tő származékait találjuk: 
Gegenseitigkeit (Buber  d, 82. o.) = kölcsönösség (Uő. b, 11. o.), Wechselwirkung (d 89. o.) = 
kölcsönhatás (b 22. o.), gegenseitige Beziehung (d 108. o.) = kölcsönviszony ( b 55. o.), csak a 
majdnem négy évtizeddel későbbi utószóban szerepel: Wechselseitigkeit (d 162. o.), Mutualität 
(Uo.), Reziprozität (d 163. o.), ez utóbbiak fordítása mindig: kölcsönösség (b 149-150. o.). 
7 Lévinas b, 36 
8 Uo. 22. o. 
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“Az Én helyzete nem cserélhető fel a Te által elfoglalt helyzettel.”9 Ezért 
megkérdőjelezhető  Weöres Sándor Simon mágus című versének igazsága is: 

 Az Alkotó, meg a Romboló 

 nem léptek harcba sosem: 

 köztük, a két örök-egy között 

 összjáték áll, nem küzdelem, 

 s a két szerető is délibáb csak, 

 a valóság: az egy szerelem. 

Egyetértenék tehát Lévinas megállapításával, de ő ezt Buber-kritikának szánta. 
Csakugyan maradéktalanul elmarasztalható az Én és Te szerzője? Ennek ellene 
szól a mű azon része, ahol Buber a hamisként felismert misztikával igyekszik 
megbirkózni (jóllehet egyéb helyeken valóban az lehet az olvasó benyomása, 
hogy győzelme nem volt maradéktalan, és a küzdelem során időnként a 
misztika áll nyerésre.) Szót emel ugyanis “a viszony egymással elmozdít-
hatatlanul átellenben álló hordozói”10 mellett. János evangéliumáról pedig – 
félremagyarázó-ival szemben – állítja: “Ez csak igazán a tiszta viszony 
evangéliuma. Itt igazabb dolgok vannak, mint az ismert misztériumversben: 
»Én vagyok te, és te vagy én.«”11 

Kezdeti hasonlatomhoz visszatérve úgy is elmondhatnám a szerepek 
felcserélhetetlenségéről szóló tételt, hogy a pietàval egy másik művészeti ág 
éppoly kedvelt ábrázolástípusát helyezem szembe. A festészetben jól ismert, 
hiszen a tizenkét nagy ortodox ünnep egyikének témáját dolgozza fel, a 
dormitatio, az ’Istenanya elszenderedése’ ikon, mely  a pietà diametrális 
ellentétének tekinthető, hiszen a halott Isten-szülő és az ő lelkét kisgyermek 
formájában kezében tartó eleven Krisztus kettőse áll középpontjában. Csak a 
példa kedvéért idézzük fel Feofan Greknek, az egykori Röttgen-gyűjteményből 
származó Vesperbilddel közel egyidős Успение-téma feldolgozását. A bizánci 

                                            
9 Lévinas a 109. o. 
10 Buber b 105. o. 
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típushoz közel került novgorodi ikonokkal szemben, ahol a körben álló 
apostolok és szentek “mindegyike egyedül marad a maga szomorúságával”, itt 
“az apostolok kétségbeesése nagyobb szenvedéllyel kerül ábrázolásra, ám a 
fekhely fölé hatalmas Krisztus alak tornyosul, és egy fényesen ragyogó kerub 
töri át a kék mandorla félhomályát.”12 Jóllehet a két jelenet szituációja hasonló, 
esetünkben a testméretek aránytalansága is rokonítja a műveket, mégis világos, 
nem csupán a szerepek cserélődtek fel, a két alkotás jelentése is egészen más. A 
szobor a szinte reménytelen szenvedés felmutatásával megdöbbent, alázatra 
szólít, a nézőjétől várja, hogy benne szülessen meg a remény, maga is 
vigasztalanul. Az ikon a már megdicsőült Krisztust mutatja, aki a Szent Szüzet 
is megdicsőíti, itt körülállókra van szükség, hogy az emberi álláspontot 
képviseljék, de az ő bánatuk elhomályosul a mennyei fényességben. 

Azt hiszem sikerült kellően megvilágítanom, miért szükséges a szemben 
állók össze-mérhetetlenségét hangsúlyoznunk. Két kérdés merülhet fel ezek 
után. Az első talán kevésbé veszélyes ellenvetés, tudniillik, ha – mint ahogy 
ténylegesen – Buber és Franz Rosenzweig kapcsolatának egy fontos 
dokumentumát szeretném ismertetni, akkor viszonyukra tekintettel miért nem 
olyan történetek képeivel közelítek hozzájuk, mint amilyen Patroklosz és 
Akhilleusz, Dávid és Jonatán vagy akár Schiller és Goethe barátsága. A válasz 
kitalálható, Lévinasszal szólva: “a spirituális barátság tiszta szellemisége nem 
látszik összhangban állni a tényekkel.”13 Vagyis a pietà kevésbé engedi a 
találkozás pólusainak megfordítását, és jobban hangsúlyozza a Másik fenségét. 

Másrészt viszont nem kerülök-e ellentmondásba a Lévinas által ugyanott 
meg-fogalmazott gondolattal, miszerint “az Én-Te viszony eredetisége abban 
rejlik, hogy nem kívülről, hanem csak a viszonyban lévő Én felől érthető 
meg.”14 Márpedig a szoborcsoport párosához képest én természetesen 
kívülálló vagyok, nem Én és nem Te, hanem róluk harmadik személyben, Az-

                                                                                             
1111 Buber b 102. o. Ismét Weöres idézettel, a Vásári tükrösszív kevéssé szép, vagy mondhatnám, 
idétlen soraival illusztrálva: “Bika vagyok, tehén vagy,/ én te vagyok, te én vagy.” 
12 M. V. Alpatov: Early Russian icon painting, Iskusstvo, Moscow, 1974, 11. o. Az ikon 
reprodukciója ezen kötet 62. Tábláján látható. 
13 Lévinas b 109. o. 
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beszéddel szóló Ő. Miközben őket egyetlen teljessé tevő pillantással átfogom, 
láthatatlanná válik számomra az a másság, amivel egymáson találkoznak. Hogy 
(nevezzük így) ’Meister Goldmund megfaragta a szobrot’, vagy az hogy ’R. I. 
látja azt’, ezek egyértelműen olyan mondatok, melyek a tárgyas igék 
tartományáról15, az Az-világról, a létezőket alanyra (szubjektum) és tárgyra 
(objektum) hasító duális ontológia birodalmáról szólnak. Goldmund Mester 
könnyen megkapja a kiutazási engedélyt: ő a szellemi világ létezőjével áll 
viszonyban, nem kész nyelv valódi szavaival szólnak egymáshoz, de a Mester 
valóban sejti, mit sugall neki. Kicsoda? Nem kérdi, de elfogadja szótlan, de 
nyelvet létrehozó szavát.16 A sugallat formáját azonban, érzékelhető, 
tapasztalható, tárggyá válható dologgá teszi, melyet más dolgok határolnak. Ez 
a műalkotás eredete, ahogyan Buber megfogalmazza. A művész tehát tárgyat 
alkot ugyan, de ez eredmény- és nem iránytárgy, egy szellemi alakkal való meg-
termékenyítő randevú eredménye. Milyen esélyei vannak a műélvezőnek, hogy 
a műtárgyat ne csak megcélozza, élvezze, használja, esetleg illusztrációként, 
hogy aztán lényegtelenként hátrahagyja, miután betöltötte célját? Nehéz ügy, és 
nem csak a mi fáradhatatlan jó szándékunkra, de az illetékes hatóságok 
kegyelmes urainak irgalmára is szükség van ahhoz, hogy vízumhoz jussunk, és 
beléphessünk a találkozás exkluzív paradicsomába. “A teremtett mű – dolog a 
dolgok között, és mint tulajdonságok összessége, tapasztalható és leírható. De 
a befogadó szemlélő egyszer s másszor testi valójában szembetalálkozhat 
vele.”17 

“Az »Én és Te« című írás fő tartalma ismeretes módon egy, miként Buber 
véli, alapvető ellentét: az »Én-Az alapszó« és az »Én-Te alapszó« ellentétének 
leírása.”18 A leírás természetesen nem semleges: miközben az Én-Te viszonyt 
minden pozítív értékkel felékesíti, az Én-Az alapszó mondásának kényszerét 

                                                                                             
14 Uo. 
15 Ld. Buber d, 80. o. A magyar fordítás (Buber b 6. o.) az ’Umkreis der zielenden Zeitwörter’ 
kifejezést költőibben adja vissza: “céltudatos igék tartománya”. 
16 Buber újra és újra Nietzsche mondását idézi az ihletről: “az ember elfogad, s nem kérdi, ki az aki 
ad.” (Buber b, 134. o., 155. o.) 
17 Buber b, 14. o. 
18 Theunissen 321. o. 
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elrettentő színekkel ecseteli. Mert itt bizony végzet-szerű kényszerről van szó, 
és erre a sorsra nem mondhatunk, csak fogcsikorgatva igent. Hogy minden Te 
hamarosan Az-zá válik, “ez osztályrészünk magasztos szomorúsága.”19 
Theunissen megállapítását rögtön a műalkotásról szóló Buber-idézet után 
olvasva szembetűnik, hogy még maga a dialógus prófétája sem tesz, nem tehet 
mást, mint “leír”. Eszerint az, hogy anya és fia viszonyáról leíró módon, 
harmadik személyben beszéltem elkerülhetetlen volt, ám ez a kénytelenség el 
kellene, szomorítson. 

“Vagy a harmadik személyben való beszéd szükségszerűsége nem sokkal 
inkább arra utal, hogy az Az által szót kér valami, ami mélyebb értelemben az 
Én-Te tiszta relációja számára is létszükséglet?”20 – teszi fel a kérdést Bernhard 
Casper alapvetőnek számító előadása szövegében, melyben Franz Rosenzweig 
Buberhez írt levelét21 elemzi. A keltezés nélküli levélben Rosenzweig az Én és 
Te első korrektúra íveinek elolvasása utáni közvetlen észrevételeit írja meg 
kollégájának: az imént vázolt problémahorizont megvilágításával bizonyos 
értelemben rehabilitálja az Az-t.  Buber 1922. szeptember 14-ével válaszol 
filozófiai főművének meg-kerülhetetlenül komoly kritikájára, mely ezek szerint 
néhány nappal szeptember 8-a után keletkezhetett (ekkor kelt levélkéjében 
értesítette Rosenzweig a “kedves professzor urat” fiának születéséről). 

E levél a magyar olvasónak sem egészen ismeretlen, ugyanis az Én és Te 
fordítója, Bíró Dániel a Buber-mű utószavában22 erősen támaszkodott rá, sőt 

                                            
19 Buber b, 22. o. 
20 Casper b, 227. o. 
21 Rosenzweig a, 824-827. o., 812. számú levél. Először 1973-ban Buber a-ban hozta 
nyilvánosságra G. Schaeder. A Rosenzweig összkiadásban közölt változat néhány apró félreolvasás 
kiigazításával, valamint a héber szövegrészek eredetiben hagyásával tér el ettől. 
22 Bíró a. Ez jórészt azonos a Rosenzweig (születésének századik évfordulóján Kasselben 
megtartott) konferencia (előadásait tartalmazó) kötetben található, németnyelvű szöveggel (Bíró b). 
A kontextusuk eltéréséből adódó szükséges változtatásokon kívül (pl. a kettejük közös története 
helyén a magyarban Buber életrajzának vázlatát találjuk) szóval ezeken kívül is vannak kisebb 
eltérések a két tanulmány között, sajnálatos módon néhány hiba is megjelent a magyar változatban. 
A 174. oldalon a talmudi történetnek a németből még hiányzó kifejtésében négy helyett három 
bölcsről van szó. A következő oldal elírásai a német alapján javíthatók: “az ember teremtő 
cselekedete” helyett “megváltó”-nak kellett volna szerepelnie. A lap alján “az Én-Az-ban találja 
meg a helyét” pontosabban: “Mi-Az-ban”. A 177. oldalon “Formája szerint…az Én-TE pedig a 
Mi-Az-hoz [tartozik]”, helyesen: “Mi-AZ-hoz”. 
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egy-egy mondatát le is fordította. A kötet recenzense, Donáth László jelzése 
azonban megfontolandó: “A komfort-falatként föltálalt Rosenzweig-
levélrészletek – meghintve némi életrajzi adalékkal – aligha tekinthetők a mű 
egyik értelmezési lehetőségének, s legföljebb a szűk szakmai elit bágyadt 
elismerését válthatják ki.”23 Ez a talán túl erős fogalmazás feljogosít arra, hogy 
vállalkozzam annak megmutatására, a levél igenis képes lényegesen 
hozzájárulni a dialógus-filozófia legismertebb, legnépszerűbb művének jobb 
megértéséhez. Miközben azt sajnos el kell ismernem, hogy Bíró Dániel sok 
mindent homályban hagyott, így a téma kiegészítésre szorul. 

Mindenekelőtt álljon itt maga a levél24, beszéljen előbb magáért. Azután 
lehetőség(eim) szerint igyekszem kommentárokkal ellátni. 

 

 

Tisztelt Professzor Úr! 

 

Igazán nem könnyű a feladatom. Ön is egészen jól látja a különbséget 
aközött, amit Önnek, és aközött, amit a könyvről mondhatok. Egyébként ez 
utóbbihoz hiányzik is nekem néhány dolog, melyeket az olvasó a 
könyvesboltban már tudni fog, ezeket még árulja el nekem: milyen vastag lesz 
hozzávetőleg? hány – nyilván cím nélküli – részből áll? kiderül-e az olvasó 
számára, hogy ez csak egy első rész? – Az első kérdés rögtön az előzetes 
megjegyzés szempontjából lényeges. Egy legfeljebb 10 ív terjedelmű karcsú 
kötetnél megfelelő volna. Egy vaskos esetén fennállna a veszély, hogy 
felakasztják rá, mint egy szögre, és leesik. Ugyanis szögként hat, jóllehet 
alapkőnek kellene lennie. Egy alapkövet nem kell szükségszerűen elsőként 
lefektetni. Először ki lehet jelölni az építési területet, aztán ásni, anyagot 
odaszállítani stb.; így nyugodtan el lehetne azt mondani magában a könyvben 

                                            
23 Donáth 84. o. 
24 A fordítás elkészítésében nyújtott segítségéért Tatár Györgyöt köszönet illeti, engem pedig a 
kritika az esetleges hibákért. 
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is. – Aztán a zárójel ellenére vagy talán épp a zárójelben megbotlottam a 14. 
oldalon. Ez kiesik. “Ennek ki kell esnie!” Akkor hát jobb lenne, ha – kiesne.  

Miden más, amit mondandó vagyok mélyebbre megy, az már nem a 
“korrektúrához” tartozik. Szeretnék manu brevi25 hozzáfogni: Ön az Én-Te-vel 
az Én-Az képében egy kriplit állít szembe ellenfélként. Hogy ez a kripli 
kormányozza a modern világot, mit sem változtat kripli voltán. Ezt az Az-t Ön 
természetesen könnyedén félreállítja. Ám ez nem a valódi Az, hanem a nagy 
félrevezetés terméke, mely Európában alig 300 éves. Csak ezzel az Az-zal lesz 
egy Én együtt-(nem: mondva, hanem:)-gondolva. A kimondott Azzal 
semmiféle Én nem mondatik együtt. Mindenesetre nem emberi. Amit 
emberként vele együtt mondok, ha Az-t helyesen mondom ki, így hangzik: Ő26. 
Az “Én-Az alapszót” természetesen nem mondhatja egész lényével az ember. 
Ez éppenséggel nem alapszó, legjobb esetben alapgondolat. Vagy még az sem: 
csúcsgondolat, egy gondolati csúcs, egy filozófiai csattanó. Tehát ha Az mégis 
teljességgel valóságos, akkor bizony olyan alapszóban kell állnia, amelyet 
ugyancsak egész lényünkkel mondunk ki arról, aki azt mondja. Az ő 
nézőpontjából ez az alapszó így szól: ÉN-Az. A miénkből: Ő-az. Mondja ki 
egyszer: 27ממית ומחייה! Akkor Ön ezt az alapszót mondta, mégpedig egész 
lényével mondta. 

Ebből az Én-Te alapszóra való szorítkozásból (amelyben egyébként Ön 
Ebnerrel28 osztozik) következik – gondolom én – minden más. Ön, akárcsak 
Ebner, a felfedezés örömének mámorában minden mást (szó szerint) a holtak 
közé hajít. Az azonban nem halott, habár a halál hozzá tartozik; Az teremtett. 
Mivel azonban Ön Az-t egyenlővé tette azzal a kétségkívül halott Az-zal, mely 
az Én számára Az, ezért mindent, amiről nem akarja, mert persze nagyon is 

                                            
25 Az eredetiben itt a ’den Stier bei den Hörnern packen’ német szólás szerepelt, amely szó szerint 
azt jelenti, hogy ’szarvánál ragadni meg a bikát”, de mivel ez szerintem a magyarban nem él, és 
nem találtam (hasonló) magyar fordulatot, mely ugyanezt (azaz ’nem késlekedni, nem teketóriázni’) 
fejezné ki, jobbnak láttam ezzel a latin kifejezéssel átültetni. 
26 A németben csupa nagybetűvel írt személyes névmások (ICH, DU, ER) Istenre utalnak. 
27 “(Az Úr) öl és elevenít (, sírba visz és visszahoz).” 1 Sám 2,6.  
28 Ferdinand Ebner: Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische Fragmente = Uő.: Schriften 1. 
Band, Kösel Verlag, München, 1963. Magyarul: A szó és a szellemi valóságok. Pneumatológiai töredékek, 
ford. Hidas Zoltán, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1995 
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eleven, hogy a halálnak ebbe a völgyébe hulljon, ezért mindazt be kell emelnie 
az Én-Te alapszó Országába, amelynek ezáltal rettentően ki kell tágulnia.  

Így épp az ellenkezője történt Önnel, mint felfedezőtársával Cohennel29 
(valódi 30לפרדס דנכנסו-történet!): aki az Én-Te viszonyt mint a szabály alóli 
nagy kivételt fedezte fel, és egy toldaléképületet húzott fel számára a már kész 
építménye mellé, mindig ügyelve arra, hogy a már elkészültet, ne csúfítsa el. Ez 
természetesen nem sikerült neki; túlontúl sok minden költözött volna a 
melléképületbe, ami már megtalálta a maga helyét a régi házban; így az 
fenyegetett, hogy a toldalékszárny saját külön házzá növi ki magát, melyben 
aztán azok igazodnak ki a legkevésbé, akik a régi házban már otthonosan 
mozogtak. Ezzel szemben Ön már eleve új épületet emel. A teremtést káosszá 
teszi, ami épp arra jó Önnek, hogy építőanyagként szolgáljon az új épülethez. 
Mindaz, ami nem illeszkedik bele, lényegtelenné válik. Cohen megrémült a 
felfedezésétől, Ön meg van mámorosodva tőle; így Önt követni fogják az 31אחרים 
és 32מקצצים בנטיעות-tá lesznek. De ebben a 33פרדס-ben is lehetséges בשלום 
 Az Ön szavaival szólva: az Én-Te mellett van két másik, a .34נכנס בשלום ויצא
lényegnek ugyanúgy megfelelő alapszó, alapszavak, amelyeknek az egyik fele 
mindenkor éppúgy átárasztja magát a másikba, mint az Én-Te esetében. Az 
egyikről, az Ő-Az-ról, a “belépés” szaváról már beszéltem. A “kilépés” szava, 
épp az a bizonyos 35יציאה így hangzik: Mi-Az (ugye lehetek Önnel szemben 
ilyen formulaszerűen tömör?) Ez a második módja az Az egész lénnyel való 
kimondásának. Én nem vagyok képes lényem teljességével Azt mondani, de Ő 
képes rá, és Mi képesek vagyunk. (NB. a Mi-Az alapszóban megtalálható a 
felelet mindazon problémákra, amelyeket a filozófia az Én-Az ál-alapszóban 

                                            
29 Hermann Cohen: Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, (1919), Frankfurt a. M. 
1980 
30 “(Akik) beléptek a pardeszbe.” A ’pardesz’ – ugyanabból a szóból származik, mint a görög 
’παράδεισος’ (paradicsom) – eredetileg díszkertet jelent.  
31 Aherim = a másikak (a hitüket elhagyók értendők) 
32 A fiatal hajtások irtói(vá). 
33 Pardész. 
34 Bement épségben és kijött épségben. (Értsd: bemenni… és kijönni…) 
35 Kijárat. A héberben nőnemű szó széles jelentésmezővel rendelkezik, és jelenthet kijövetelt, 
láthatóvá válást, (rabszolgaságból való) megszabadulást. 
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próbált megválaszolni.) Ha mi mondunk Az-t, Az átváltozik AZ-zá. Így aztán a 
következő sor jön létre, melyben az Én-Te kell, hogy a középpontot alkossa, 
mert egyedül ebben a פרדס-ben uralkodik teljes egyensúly, amennyiben az Én-
Te bármely pillanatban ÉN-Te-ként és ugyanúgy bármely pillanatban Én-TE-
ként mutatkozhat meg: 

 

Ő-Az, Én-Te, Mi-AZ 

ÉN-Te 

Én-TE 

 

Ennek a sornak az elejét és végét összekötve megkapjuk Schelling nevezetes 
mondatát: “Akkor a panteizmus igaz lesz.” Ellentétünk minden részletében, 
amelyet alaposan megvitattunk, az Az szó körül forog; nem pusztán a fa (ami 
különben most engem is szinte elbűvölt, olyan fenségesen ragyog a 13. 
oldalon) és a műalkotás, de a “törvény” kérdése is, az engedélyé (engedély! csak 
egy engedély! 36(!!!ברשות !!מרנן ורבנן ורבותי, hogy ismét harmadik személyben 
lehessen beszélni Istenről, és ebből (egyedül ebből) kifolyólag a Teremtőről való 
beszéd lehetősége, –  minden ebből a pontból indul ki. Nem rója-e le Ön is a 
megvetett szónak kénytelen-kelletlen, de szüntelenül az adót? Miközben Én-
Te-ről beszél. És amikor Cohen “korrelációja” helyett az igazán nem németebb 
“kapcsolat”37 szót választja. Lehettek volna más szavai, olyan szavak, melyeket 
az Én mondhat a Te-nek, a Te az Én-nek (beszélhet így az Én a Te-hez: 
’hozzád vagyok kapcsolva??), németebb szavak, – ha nem kellett volna annyi 
mindent (méghozzá minden valódi életet) belepréselnie az Én-Te alapszóba, 
ami az Az-ban, persze az Ő-Az és a Mi-Az szópárokban álló valódi Az-ban, és 
nem az Én-Az fiktívjében, fesztelenül és egészében kimondható. 

                                            
36 “Uraim, Barátaim, Tanítóm engedelmükkel…”  
37 Nem világos számomra, hogy miért ne volna a ’Beziehung’ németebb (deutscher) szó a latin 
eredetű korrelációnál. Talán beleértendő a jelzőbe a rokon eredetű ’deutlich’ (értelmes, világos, 
érthető) kifejezés is, mintha azt mondanánk: a ’kapcsolat’ nem eléggé magyar, mert nem magyarázza, 
nem világítja meg, nem teszi érthetővé kellőképpen azt, amit jelöl. 
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Kedves Professzor Úr – ezúttal az Az igazán önzetlen lovagja vagyok, 
jobban mint valaha. Befüggönyözött ablakaim mögött valóban csak Én és Te 
érdekel. De mégis, mivé lenne Én és Te, mi válna belőlük, ha az egész világot és 
hozzá a Teremtőt el kell nyelniük? Vallás? Tartok tőle – és megborzongok a 
szótól, mint mindig, valahányszor hallom. Az Én számára és a Te számára lennie 
kell másnak is, mint – Én és Te. Maradok mindig  

az Ön Franz Rosenzweigje. 

 

 

Ami a korrektúrához tartozik 

 

A levél első bekezdése néhány futó kérdést, és két kevésbé lényegesnek tűnő 
javaslatot tartalmaz a “könyvről”. Ezek a ’korrektor’ megjegyzései. A 
kérdésekre adható választ, hiszen jártunk a könyvesboltban, tudjuk már 
(vékonyka, nagyjából 8 ívnyi kötet, mely három cím nélküli részből áll, és nem 
utal rá semmi jel, hogy további köteteknek kellett volna követ-niük), azt 
viszont nem, hogy ezekre Buber mikor és hol felelt; mindenesetre 14-i 
levelében ezt írja: “Ezen kötet terjedelmére vonatkozó kérdést már 
megválaszoltam, úgyszintén a részeinek számára vonatkozót; ezek nálam nem 
névtelenek – Szó, Történet, Isten – ám szégyellem ezeket a címeket föléjük írni; 
erről és néhány más pontról kész vagyok megváltoztatni a véleményemet.”38 

Egyébként az egész művet ötkötetesre tervezte39, és nyitott volt ennek az 
Én és Te-ben való jelzésére is. ’22 szeptemberében a kézirat  végén a szövegtől 
elkülönítve ennyi állt: “a mű vázlata, melynek kezdete ez a könyv: 1916 május; 
ezen könyv első lejegyzése: 1919 nyár; végleges változat: 1922 tavasz”40. A 
végül soha el nem készült folytatások az alábbiakat tárgyalták volna: “II. 

                                            
38 Buber a, 104. számú levél 
39 Ezt tudjuk a válaszlevélből, és a Zur Geschichte des dialogischen Prinzips (A dialógus elv történetéről) 
című dolgozatából is (Buber f, 298. o.). 
40 Buber a, 104. számú levél 
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Ősformák41, III. Istenismeret és isteni törvény, IV. A személy és a közösség, V. Az erő és 
az Ország.”42 A válaszlevélben azt is megemlíti, hogy ha Rosenzweig 
kívánatosnak tartja az egészbe való szorosabb besorolást, akkor ő ezt is 
megkísérelné azzal, hogy elhatározza magát egy átfogó címre. 1922. november 
14-i levele tanúsága szerint egy ideig a nem túl frappáns Das wirkliche Leben (Az 
igazi élet) változat merült fel benne. 

Ami az “előzetes megjegyzést” illeti, az a következőképp hangzott volna: 
“Amit itt nyelvnek nevezünk, az a szellem ős-aktusa, melynek emberi 
megvalósítása a hangzó nyelv és minden jelbeszéd, és a kifejezés összes 
hatalmai kisegítőként és mesteremberként szolgálják.”43 Erről Buber azonnal 
leszögezi, hogy ha gondolkodótársa nélkülözhetőnek tartja, akkor szívesen 
kitörli44, és miután Rosenzweig megerősíti, biztos benne, hogy kimaradhat 
(mondván, nyelvről beszélni amúgy is mindig veszélyes vállalkozás, jobb tehát 
várni, míg önmagát kimondja)45, az első javaslat szellemében jár el: beépíti a 
szöveg egy kitüntetett és kiemelkedően szép pontjára: “mondhatom a magam 
nyelvén, ahogy mindenki a sajátján: Te; ezáltal és evégett létezik Én és TE, 
létezik párbeszéd, létezik nyelv, létezik a szellem, melynek ős-aktusa a nyelv, 
létezik, örökké, a szó.”46 

Az eredetileg a fáról szóló szakaszban szereplő zárójelbe tett mondatot, 
melyben a korrektor megbotlott, a szerző engedelmesen félretette az útból. Ki 
kellett esnie, bizonyára jobb is, hogy kivettetett. Nem tudom, pontosan hol 
lehetett, és mit állított, bár Buber ismerteti rövid történetét: “A korábbi 
megfogalmazásban nem volt zárójelbe téve, és a ’kezelni’ szó után így 
folytatódott: »ezeknek segítene Isten, hogy újra világhoz jussanak, és lelküket 
ne kelljen többé szájukba venniük, mint medvének a mancsait!« A törlés és 

                                            
41 Későbbi címtervek e kötethez: Szent Cselekvés (1922. szeptember 19-i levél, Buber a), 
Átalakulások (1923. február 10-én kelt levelében, Uo.). 
42 Buber a, 104. számú levél 
43 A szöveget a jeruzsálemi Zsidó Nemzeti és Egyetemi Könyvtárban található Martin Buber 
Archívum őrzi. (Ld. Buber a, 104. levél 2. lábjegyzetét.)   
44 Az eredeti megfogalmazás – “ich will sie gern ausstreichen” – meglepő önalárendelést sugall. 
45 Rosenzweig a, 813. levél, 827. o. 
46 Buber b, 115. o.; Uő. d 142. o. 
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zárójelezés feleségem kifogásának következményei voltak – amit aztán Ön 
juttatott befejezéshez.”47 Sokkal okosabbak ettől nem lettünk, de biztosak 
lehetünk benne, hogy valóban megakasztotta az amúgy magával ragadó szöveg 
sodrát, ami különben Rosenzweiget is szinte elbűvölte, olyan fenséges.  

 

 

A kripli 

 

A továbbiak már nem a könyv formai részét érintik, ezek a mondandók 
Buberhez szólnak, már nem a ’korrektortól’, hanem a ’bírálótól’, aki a szöveg 
teológiai-filozófiai gondolata felé fordul. És legelőször is kijelenti, hogy az Én-
Te találkozás-valóságával szembehelyezett ellenfél egy kripli. Ezzel persze nem 
az emberi magatartás kétféle módjának, teoretikus szemléletnek és eleven 
átélésnek az ellentétét kérdőjelezte meg, és ennyiben igaza van Bíró Dánielnek, 
mikor azt mondja, “a kritika nem a központi intuíciót érinti”48. Másrészt 
viszont Casper állításának igazságát sem vitatnám el, miszerint “nem a 
részleteket veszi célba, hanem a buberi mű legbensőbb gondolatát.”49 A Martin 
Buber életmű egészen más irányából, a haszidizmus értelmezések felől, 
Rosenzweighez hasonló módon lendül támadásba Gershom Scholem, aki 
nagyon tanulságosnak találja, hogy az Én-Te párbeszéd-filozófia előrehaladó 
kimunkálásával párhuzamosan  Bubernek  “a haszidizmus elméleti irodalmára 
való utalásai egyre erőtlenebbek és ritkábbak lettek.”50 Ez tulajdonképpen 
szintén azt jelenti, hogy az egyetlen jogos uralkodónak deklarált Én-Te 
kedvéért, számtalan jogos alattvalót száműzött a valóság birodalmából, az 
udvari teendők ellátására pedig egy nyomorékot bérelt fel, aki persze nem is 
álmodhat a trónról. 

                                            
47 Buber a, 104. levél 
48 Bíró a, 170. o. 
49 Casper b, 225. o. 
50 Scholem b, 1355. o. 
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De ki ez a förtelmes, megvetett lény (teremtménynek nevezni egyelőre korai 
lenne)? Torzszülött vagy ép-léte során érte baleset, esetleg mások 
nyomorították-e meg? Életkorát tudjuk: mikor Rosenzweig ír róla, nem 
egészen három évszázada létezik, ma tehát bő 350 esztendeje regnál, Buber 
minden puccskísérlete ellenére. A nagy Täuschung terméke, amit Bíró 
csalatkozásnak51 magyarít, én inkább félrevezetést vagy szemfényvesztést 
mondanék. Jobban megismerjük, ha elolvassuk Az új gondolkodás rá vonatkozó 
megjegyzéseit, ahol eltérő oldala felől, de nyilvánvalóan ugyanazt próbálja 
megragadni Rosenzweig: “a tapasztalat mit sem tud tárgyakról; ő emlékezik, 
megél, remél és retteg. Az emlékezés tartalmát éppenséggel lehet tárgyként 
érteni; ebben az esetben értés volna, nem a tartalom maga. Mert a tartalomra 
nem mint az én tárgyamra emlékezem; nem egyéb, mint az utolsó három 
évszázad előítélete, hogy az »Én« szintén jelen volna minden tudásban.” 52 Az 
itt említett Én a buberi Én-Az Én-je. A tárgytételező alany, a cogitátumát 
elgondoló cogito egója, az újkori tudományos gondolkodás megismerő 
szubjektuma. Ám itt értelmezésem szerint kétfontos harc dúl. Egyrészt 
számolnunk kell a szubjektum-objektum dichotómia meghaladására törek-
vőkkel53, és itt biztosan egy táborba kerül Spinoza, Hegel és Husserl. Ám 
közben megalakult az ő, mondhatni, belső ellenzékük, akik korántsem a régi jó 
dualizmust akarják vissza54, csupán a totális államot igyekeznek korlátozni, a 
privátszférát pedig felszabadítani. 

Kierkegaard nevével fémjelezhető azok küzdelme, akik a valódi egyes embert 
megóvni törekedtek, mielőtt a rendszerfilozófusok mindent és mindenkit 
beolvasztottak volna az abszolút szellem kohójában. Rosenzweig számára ez a 

                                            
51 Bíró a, 168. o., 170. o. 
52 Rosenzweig f, 122-123. o. A két szerző közötti terminológiai eltérés ne tévesszen meg minket: 
rosenzweigi szóhasználatban a ’tapasztalat’ a buberi ’tapasztalat’ ellentétének, a ’találkozásnak’ felel 
meg. 
53 Vö.: Lévinas a 
54 Ezt mindenképp szemünk ekelőtt kell tartanunk, mikor azt olvassuk, hogy a dialógus filozófusai 
az európai gondolkodás monista tendenciájával kerülnek összetűzésbe (ld. pl. Heering 476. o.), és a 
gondolkodás totalitárius diktatúrája ellen annak általánosság-seregébe egyediségük révén 
besorozhatatlan, arctalan katonáinak fogalom-egyenruhájába beöltöztethetetlen partizánokat 
vetnek be. 
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monizmus elleni állásfoglalás volt az elsőrendű érdek, miközben az Én és Te 
még sokat használ a dualizmus elleni küzdelem fegyverei közül. Ez vezeti a 
viszony totalitásához, figyelmen kívül hagyva a találkozáson kívüli más 
valóságok valódi meglétét. 

A viszonyoknak a létezők három szférájának megfelelő három szintje első 
látásra megfelelni látszik a rosenzweigi gondolkodás három őshegységének55, 
világ, ember, Isten háromságának. Ám az érzékelés túlhaladásának vagy ha 
tetszik megelőzésének mégis négy formája van: megismerés, szeretet, művészet 
és hit.56 De a hit nem egyenrangú a többivel, hanem egyszerre bennük és 
fölöttük áll. Isten helyén a ’szellemi létezők’ elkülönített kategóriáját találjuk. 
Isten pedig “nem foglaltatik benne semelyik szférában sem.”57 A dolgok ily 
módon való magyarázatára azért van szükség, mert különben Ő sem 
kerülhetné el a mindig újra Az-zá váló véges Te-k sorsát, míg azáltal hogy nincs 
a természethez, az emberekhez és a szellemi alakzatokhoz való viszonyon kívül 
külön viszony Istennel, így Ő “már eleve kivonja magát az intencionális séma 
alól”58, és a viszonyok meghosszabbított vonalainak végtelenben található 
metszéspontjaként59 örökké Te, örök Te-vé lehet. Kívül áll minden szférán, de 
minden szférán át a velünk született Te egy jelenléte sugárzik60, nem 
beszélhetünk vele, de minden szólításunkban Ő szólít, minden válaszunkban 
Neki felelünk. Buber így igyekszik Kierkegaardon túllépve megfogalmazni 
legfőbb mondanivalóját: “az Istenhez való viszony szoros kapcsolatát az 
embertársainkkal való viszonyhoz”.61 Hangsúlyozza, hogy félrevezető a 
“modern filozófus” olyan dilemmája, miszerint vagy Istenben, vagy 
bálványokban hiszünk62, hogy igenis viszonyban kell állnia a “vallásos” 
embernek a világgal és a lényekkel.63 Hogy “Isten nem Regine Olsen riválisa.”64 

                                            
55 Rosenzweig d 
56 Lévinas a, 108.o 
57 Buber b, 123. o. 
58 Theunissen 329. o. 
59 Buber b, 42. és 89. o. 
60 Uo. 124. o. 
61 Uo.148. o. 
62 Uo. 127. o. 
63 Uo. 130. o. 
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Az Én és Te első kiadásának Goethe Nyugat-keleti Dívánjából származó 
mottója65: “So hab ich endlich dir erharrt:/ In allen Elementen Gottes 
Gegenwart”66, pontosan ezt a miszticizmust tükrözte, mellyel Rosenzweig 
vádolta a másik gondolkodót, s amely vád alól csak lassacskán mentette fel.67 
Dialógusuk eredményének tekinthetjük a mottó későbbi elhagyását68, ám a 
szövegben maradt olyan kifejezések, mint a “velünk született Te”69, továbbra is 
a mindent átistenítő miszticizmus maradványaiként érthetők. Buber azért esett 
ebbe a csapdába, mert bár világosan látta csapda voltát, ám az Én-Te kapcsolat 
szűkre épített falai nem engedték, hogy előre haladtában kikerülje azt, de talán 
azt hitte, tovább tud majd menni, ha már nem is lesz talaj a lába alatt. Talajt 
azonban csak a valódi Az múltja szolgáltathatott volna, és a jövőbe néző 
tekintet előrelátást.  A jelen idejű kapcsolat – felfedezésének első mámora70 
által ki-váltott – túlértékelése kényszeríti erre a veszélyes folyosóra. A találkozás 
mindenigénye nem tűr meg maga mellett más lényegiségeket, csupán egy kripli 
Az-t. Amely viszont nem kimondható. “Hiszen mióta világ a világ soha 
egyetlen ember sem mondta, hogy” a szobrot látom. “Csak filozófusok 
mondanak effélét.”71 A karteziánus Az csupán egy filozófiai gondolat terméke, 
nem a nyelvi harmadik személy által jelentett valódi Az. Természetesen Buber 
maga is, miközben  Én-Te-ről beszél, vagyis egy viszonyról, melyben ő maga 
nem áll benne, kénytelen “a megvetett szónak” megfizetni, ami annak jár. Ez 
nem ad okot akkora bánatra, nem olyan szomorú helyzet, mint amilyennek 
buberi látószögből tűnik. Hiszen, ha mondhatunk Az-t, akkor annak 

                                                                                             
64 Rácz a, 14. o. 
65 Buber c, 5. o. 
66 Varró Dániel fordításában: “Végül hát tőled ezt tanultam:/ az elemekben mindenütt az Úr van”. 
67 Heering 477. o. 
68 így értékeli Casper is (b, 235. o.). 
69 Buber b, 89. o. 
70 Rosenzweig jellemzését visszautasítva írja Buber: “arra szeretném kérni, higgyen szavamnak, 
miszerint egyetlen pillanatra sem voltam »megmámorosodva«; az elmúlt évek során amikor csak 
erre a dologra irányítottam figyelmemet és erre koncentráltam, mindig sajátos józansággal tettem 
ezt, amit leginkább egy csak félig-meddig zeneértő állapotához hasonlíthatok, aki azon fáradozik, 
hogy egy nehéz szimfóniát maradéktalanul kövessen. Ez nem különösebben sikeres, de a 
fáradságot alig tudom józanabbnak elképzelni.” (Buber a 104. sz. levél) Ha Buber szavainak 
természetesen hitelt adva mégsem vetettem el Rosenzweig fordulatát, azt annak kifejező ereje miatt 
tettem. 
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valóságosnak kell lennie. Akkor tehát én is szólhatok anya és fia viszonyáról 
lényegi szavakat. Buber a nyelvnek jelentős szerepet szánt gondolati 
drámájában, mégis úgy tűnik, nem vette azt eléggé komolyan. Az, hogy a ’te’ 
nyelvi formáját önmagában nem tartja a viszonyban állás mellett 
tanúskodónak72, hogy a ’te’ időnként ’az’-t jelent, viszonylag könnyen 
elfogadom. Kevésbé meggyőző a fordított eset, mikor az Istenről mondott ’ő’-t 
és ’az’-t, mint allegorikus73 beszédet és tulajdonképpeni ’te’-t kellene fel-
fognunk. Ha Bubernek igaza van, akkor az elbeszélés, mely aligha lehet meg a 
múlt idő használata nélkül, kívül esvén a viszony területén szükségképpen 
lényegtelenné és hamissá válna. 

A megváltás csillagának szerzője ettől eltérően, lényegesen konkrétabb 
értelemben történetileg gondolkodik. A múlt mindig tartó dimenzióját a 
teremtés fogalmában ragadja meg. “Először a teremtés gondolata szakítja ki a 
világot elementáris lezártságából és mozdulatlanságából, és rántja bele a 
mindenség áramába, nyitja addig befelé fordult szemeit kifelé, teszi titkát 
nyilvánossá.”74 A befelé fordult szemekkel bandzsán okoskodó, tévedő és csaló 
gondolkodáséval szemben a valódi Az a teremtett valóság. Számunkra nem 
mint Én-Az mondható, mert ez azt jelentené, hogy mi tolakszunk a Teremtő 
helyére, a dolgokról beszélve nem saját énünket mondjuk ki, hanem hívő 
lélekkel a világ teremtettségét valljuk meg, így a dolgok nevével létre-hozójukra 
utalunk: Ő-Az. A teremtésvalóság a dolgok mindigtartó alapja, számunkra 
pedig az értelemadó működés, mely a világot már mindig is elénk állítja. 

Az Én-Te, a mindenkor megújuló (mindig jelen és nem egykor volt 
elmúlt) kinyilatkoztatás szférája. Magától értetődően kevésbé átfogó 
kategóriává válik, mint amilyen Bubernél volt. A másik megszólítása (die 
Anrede des Anderen) nem egy bárkihez fordul, nem mindenkihez, hanem 
valakihez való beszéd, “és ez a Valaki mindig egy egészen meghatározott 

                                                                                             
71 Buber a, 108. levél (Rosenzweig írta Bubernek), 137. o. 
72 Buber b, 76. o. 
73 Buber b, 121. o. 
74 Rosenzweig b, 131. o. 
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Valaki”75. Mikor pedig felel, a beszélgetés nem egy pillanatban történik, hanem 
a beszélgetőtársak konkrét történetének idejében, előre ki nem számítható 
pályán futva. A buberi egymásra találók ellenben az Az világtól 
megkülönböztetendő nem voltak tér és idő koordinátái közt elhelyezhetők, és 
ezt az ő térbe és időbe nem rendezett létüket hangsúlyozták a “kizáró-
lagosság” és “a pillanatnyiság” fogalmai. Mind Buber, mind Rosenzweig úgy 
tekinti a pár-beszédet, mint az Én konstitutív tényezőjét. Az Én csak mint 
megszólító és megszólított, mint a Te-nek felelő, hozzá a felelősség kötelékével 
kötődő Én létezik. Ez a másikra való szükség létszükséglete, mivel én 
önmagában-valóan nincs. A legfontosabb eltérés közöttük, hogy Rosenzweig 
gondolkodásában helyet talál a múlt (és a jövő) fenoménje is. A találkozás szép 
példája Hermann Cohen és Rosenzweig ismeretsége. Cohen, a marburgi 
neokantiánus iskola megalapítója, “Hegel képviselője a megelőző 
generációban”76, aki aggastyánként zsidósága újrafelfedezése során az 
idealizmus határait is átlépte késői művének korreláció fogalmával, olyan döntő 
befolyást gyakorolt az ifjúra, aki épp akkor szánta rá magát egy saját világát 
kutató nyomozásra, hogy ez a hatás “felismerhető mindenben, amit akkortól 
élete utolsó nap-jáig írt.”77 Kapcsolatukat természetesen mélyen meghatározta 
a múlt, mely megelőzte találkozásukat, és amely végső soron belehelyezte őket 
a dialógusukat lehetővé tevő szituációba. És a néhány év, mely alatt 
kapcsolatban állhattak egymással, és hatással lehettek egymásra termékeny 
jövőt szült. Még ha az idős professzor, mint Kolumbusz, maga nem is igen 
vette észre, hogy mindez egy addig számára ismeretlen földrészen zajlott.78 
Egymáshoz való viszonyuk Cohennel olyan gazdag történetnek mutatkozik 
ebben a pár mondatban is, mely aligha préselhető bele a Buber által felvázolt 
Én-Te viszony keretei közé. Egy valódi történet nem csak jelenből áll, hanem 
minden jelennek megvan a maga múlt és jövő dimenziója is. A felebaráti 

                                            
75 Rosenzweig f, 131. o. 
76 Scholem a, 527. o. 
77 Uo. 
78 Casper a, 176. o. 
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szeretet megélésén, a “Hol vagy?” (Ter 3, 9) megszólításán kívül még másnak is 
kell lennie. 

A megváltás ideje az örök jövő. A teremtett világ célja, mely csak 
megelőlegezhető a reményben, anticipálható a kultusz ünnepi tetteiben, ám 
megjelenítése ellenére megmarad eljövendőnek. A kinyilatkoztatás igazi nyelve, 
mely kezdet és vég között egyszerre összekapcsol és elválaszt, a teremtést és a 
megváltást nyilatkoztatja ki. Ez a nyelv, pontosabban a nyelvek, az egymáshoz 
beszélni tudás az emberiség közös java. Mindenki részesedik belőle, ez az 
emberség pecsétje az emberen. “Az ember azáltal válik emberré, hogy beszél; 
mégis mind a mai napig nem létezik az emberiség nyelve; az majd csak a véggel 
lesz.”79 Ahogyan végső soron az egy egységes emberiség, igazi értelemben Mi is 
csak az idők végén lesz. “S a jövő könyvében a kórus nyelve uralkodik, mert az 
eljövendő az egyes egyént is ott és akkor ragadja meg, ahol és amikor azt tudja 
mondani, hogy: Mi.”80 Mikor zsidó és keresztény megszűnik annak lenni, és 
együtt lépnek be a Mennyek Országába. Akkor majd Isten lesz minden 
mindenben. (1 Kor 15, 28) “Akkor a panteizmus igaz lesz”, mert Teremtő és 
teremtménye, Megváltó és a megváltottak eggyé válnak, Ő AZ-zá lesz. 

Az Az-t ért “nagy, nagyszerű kritiká”-ra felelő Buber részben 
jogosulatlannak, részben korainak81 találta a bírálatot: “Talán mégis már az első 
rész vége előtt a jogtalanságot, mely az Az-t érte itt, kevésbé súlyosnak fogja 
találni; talán elismeri, hogy a második során vissza is kapja jogait; és szinte 
biztosan észre fogja venni a harmadik (és egyben utolsó) részben, hogy Ő (és 
Mi) itt is valóságosnak számít.”82 A viszontválasz immár a teljes mű 
ismeretében lényegében helyben hagyja az eredetileg mondottakat: “Honnan 
tudja, hogy a pálya nem körforgás83? Nem kellene, hogy az Ön számára képes 
legyen az lenni? És ha tudja, akkor honnan máshonnan, minthogy éppen – így 

                                            
79 Rosenzweig b, 122-123. o. 
80 Rosenzweig f, 129. o. 
81 Rosenzweig még nem olvasta a könyv teljes szövegét, mikor megküldte  kritikai észrevételeit. 
82 Buber a, 104. sz. levél 
83 Az Én és Te legutolsó bekezdésére utal. Itt jegyezném meg, hogy a magyar fordításból hiányzik a 
hátulról számított harmadik mondat, mely nagyjából így hangozhatna: “A történelem titokzatos 
közeledés. [Útjának minden kanyarulata…stb.]” 



 98

van? Ám ha van ilyen meglét, miért kell számunkra láthatatlannak és 
hallhatatlannak lennie? Miért csak a pillanatok villannak fel nekünk? Miért kell 
a kontinuitásnak felfoghatatlannak maradnia számunkra? Jóllehet Ön is hisz 
benne. Ez egy köteg kérdés, és mégis tulajdonképpen az az egy logikaiból 
metafizikaivá tett első kérdés az Az-ról. Merthogy ezt felelem Önnek: Igen. 
Néhány helyen az Az megkapja teljes jogát, de ez nem az Ön érdeme, hanem 
az övé; azok a helyek kiesnek az Ön gondolat-menetéből; a teremtett, minden 
képzeletbeli Az-t megelőző valóság betör az Ön koncepciójába, Istennek hála 
(valóban!).”84 

Rosenzweig a teremtés logikájáról írja85, hogy a világ a Genezis 
elképzelésének értelmében, mint teremtett világ számunkra mindenekelőtt 
jelen van, egész egyszerűen. A világnak ez a léte már mindig is jelen- és 
meglétében áll. Számunkra adottként előttünk áll. Innen tudható, hogy a 
történelem útja nem körpálya. Mindez csak akkor látható, ha múlt és jövő 
egyforma valóság a jelennel. Ha viszont valóban a találkozások 
pillanatszerűsége volna az egyetlen igazi élet, mit sem tudhatnánk a korok 
mozgásáról. 

 

 

A hagyomány aranylánca és a vallás 

 

Rosenzweig levelében a dialógus-elv felfedezését valódi ’négyen jártak a 
paradicsomban’ történethez hasonlítja, mely történet a Talmud Chagiga című 
traktátusának 14b jelű részéből származik86, és An-ski, jiddis költő drámája által 
vált híressé. Négy bölcs rabbiról mesél, akik behatoltak a kertbe, vagyis a 
misztika titkaiba. A פרדס (párdesz) szó négy mássalhangzóját a kabbala, mint 

                                            
84 Buber a, 108. számú levél (Rosenzweig levele Buberhez), 137. o. 
85 Rosenzweig b 146. o. 
86 Magyarul ld.: A talmud könyvei, az eredeti szöveg alapján Dr. Molnár Ernő, Paginarum Kiadó – 
Saxum Kft. Közös kiadása, Budapest, 1997, 230-231. o. Szépen kifejtett változatát, magyarázatát 
Rosenzweig zsidóság és kereszténység egymásrautaltságáról szóló teologémájával összekapcsolva 
adja elő Tatár c. 
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az írásmagyarázat négy módjának kezdőbetűit értelmezi: pesat = a szó egyszerű 
értelme, remez = rámutatás, deras = homiletikus (Midrás szerinti) magyarázat, 
szód = titkos értelem. Eszerint a szent tekercsek megfejtésének kertjébe léptek 
az írástudók. Közülük egy meghalt, a másik megőrült; a harmadik, nevezetesen 
Ahér (tulajdonképp ’Másik’, az állítólag a kereszténységre áttért tanaita, Elisa 
ben Abuja gúnyneve) “tépdesni kezdte a fiatal hajtásokat” (tudniillik 
hitehagyottá vált, és tévtanokat terjesztett). Rabbi Akiba volt az egyetlen, aki 
bement épségben és kijött épségben. 

Rosenzweig szereposztása szerint bizonyára ő alakítja Rabbi Akibát, 
hiszen a lehetséges viszonyok általa készített rajzos összeállításáról azt állítja, 
hogy “egyedül ebben a párdeszben uralkodik teljes egyensúly. Cohen, aki akkor 
már meghalt, lehet Simeon ben Azzaj, Ferdinand Ebner Simeon ben Zóma, 
Buber pedig a Másik. Buber nem hagyván méltó helyet a teremtés és megváltás 
számára eltér a dialógus igaz tanától. Ezáltal azonban hűtlen lesz magához a 
helyesen felfogott kinyilatkoztatáshoz is. Míg ugyanis Rosenzweig 
hangsúlyozza annak szükségességét, hogy Isten minden pillanatban megszólító 
(ÉN-Te), vagy megszólított (Én-TE) lehessen, addig Bubernél, mint láttuk 
Istennel nem lehetséges közvetlen viszony. Ha azonban közvetítő viszonyt 
veszünk igénybe, akkor fennforog annak a veszélye, hogy az eredeti találkozás 
áttetszővé válik csak azért, hogy mögötte kilátás nyíljék az igazi célra; vagyis a 
nekem rendelt Másikat eszközzé teszem, akin keresztül elérhetővé válik az 
örök Te. Ellenkező esetben viszont embertársam nem áll-e közém és Isten 
közé. Tudom, Buber intenciója arra irányult, hogy a kétoldalt szédítő szakadék 
közt biztonsággal járjon a csipkés hegygerinc keskeny ösvényén, de nekem úgy 
tűnik, többször is közel kerül ahhoz, hogy lezuhanjon valamelyik oldalon. 

A talmudi történeten kívül még kétszer hivatkozik Rosenzweig a zsidó 
hagyomány szavaira. Először a szinte ironikus felszólításban, hogy mondja ki 
egyszer: “öl és elevenít”. Ez a Hanna hálaénekéből származó kifejezés a zsidó 
reggeli imában is szerepel. Aztán pedig az áldás-mondásra való felszólítást hívja 
tanújául, amellyel az asztali ima kezdődik (ha legalább három felnőtt férfi is 
jelen van): “Uraim, engedelmükkel: áldjuk (ha tízen vannak, hozzáteszi: 
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Istenünket), akiéből ettünk!” Hogy végül mind együtt azt válaszolják: “Áldott 
Ő, és áldott a Neve!”87 Mindkét példa a Teremtőről harmadik személyben való 
beszéd hagyomány megszentelte lehetőségét olvassa a filozófus fejére. Aki, ha 
tanításának követőket találna, mintegy a kinyilatkoztatással szemben egy új 
vallást alapítana. Azonban úgy tűnik, a tradíció nem döntő érv Buber számára: 
“sem engedéllyel nem rendelkezem, hogy határozottan Ő-t mond-hassak; sem 
felhatalmazással, hogy határozottan mondhassam: Mi.”88 Itt már egy másik vita 
körvonalai sejlenek fel kettejük között. Nevezetesen a Törvénnyel szembeni 
(vagy amelletti) állásfoglalást illető nézetkülönbségük disputájába nyerhetünk 
bepillantást. Rosenzweig szemléletes képpel felel: kívülről vagy a küszöbről 
nem tudható, hogy a templom kupoláján beragyog-e az Ég; még a Pantheonba 
is jó darabon be kell gyalogolni, hogy ezt megállapíthassuk.89 

Ezen a ponton ismét összetalálkozik Scholem és Rosenzweig Buber-
kritikája: “Az élő kapcsolat világában semmi nem fogalmazható meg, és 
nincsenek parancsolatok…a haszidizmus nem oszthatta ezt az…anarchikus 
nézetet, mert inkább a zsidó hagyományhoz tartotta magát.”90 Az Én és Te 
gondolatai viszont csakugyan ellene mondanak a törvények üdvös voltának, 
hiszen “az Az-világból való kilépés nem tanítható előírások formájában.”91 A 
szerző ennek szellemében valóban nem ápolja a hagyományt, és  rituális 
külsőségek nélkül éli meg hitét.92 Ez még önmagában nem zárja ki egy 
határozott, saját világnézet és életfelfogás meglétét, ami az egyik alapja lehet a 
dialogikus gondolkodás és a fundamentál-ontológia pár-huzamba állításának.  
Így mondhatja Löwith, hogy “mint a földi ember faktikus álláspontján lábát 
megvető előítéletteljes gondolkodás, mindkét filozófia »álláspontfilozófia«”.93 
Így vagy úgy ez mindenképp valamiféle hagyomány melletti elkötelezettség 
felvállalására kell, hogy buzdítson. Ám Rosenzweig rendszerében már 

                                            
87 Sámuel imája. Zsidó imakönyv, Chábád Lubavics Zsidó Nevelési és Oktatási Egyesület, Budapest, 
1996, 111. o. 
88 Buber a, 104. sz. levél 
89 Buber a, 108. sz. levél 
90 Scholem b, 1362. o. 
91 Buber b 93. o. 
92 Ld. Rácz b, 62. o. 
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viszonylag határozottan korlátozottnak tűnnek a lehetőségek: csupán két út 
létezik, mely az egy igazságba vezet – zsidóság és kereszténység. Az Istenhez 
való igaz viszony lehetőségét ez a két tradíció közvetíti, lévén nem alapított 
vallások; az egyik egy tényen, a választott nép tényén, a másik egy eseményen, a 
gyülekezet-alapító eseményen alapul.  

A hagyomány-gondolatnak egy lánc képében való megragadása 
Rosenzweigtől sem idegen94, hadd idézzek most mégis egy keresztény szerzőt, 
akire az Én és Te-ben is történik utalás.95 Új Teológus Szent Simeonnál ugyanis 
különösen nagy jelentősége van a lelki atyán keresztül való közvetlen személyes 
kapcsolódásnak a közösséghez. “Mert a nemzedékről nemzedékre, az Isten 
parancsolatainak cselekvéséből megjelenő szentek a korábbi szentekhez 
ragaszkodva hozzájuk hasonlóan megvilágosodnak, részesülés útján megkapják 
az Isten kegyelmét, és olyanná lesznek, mint valami aranylánc…”96 

  

 

Az istennév 

 

Martin Buber és Franz Rosenzweig nagyszabású vállalkozása a Szentírás 
eredeti hangvételét a lehető leghívebben megőrző német fordítás elkészítésére 
együttműködésük sokat méltatott csúcspontja. Munkájuk ihletett voltának 
jellegzetes példája a tetragrammaton személyes névmással való visszaadása97. 
Ezt a megoldást Rosenzweig már az itt vizsgált levelében megelőlegezte, 
világos tehát, hogy a közös nevezőt ez esetben a fiatalabb fordító álláspontja 

                                                                                             
93 Löwith 79. o. 
94 Ld. Rosenzweig g, 94. o., ill. Tatár c, 221. o. 
95 Buber b, 126. o. 
96 Új Teológus Szent Simeon: Száz fejezet a teológiáról és a gyakorlatról. 4. fejezet, idézi: Perczel István: 
Utószó = Új Teológus Szent Simeon: Huszonöt fejezet az istenismeretről és a teológiáról, Paulus Hungarus 
– Kairosz, 2000, 81. o. 
97 Azonban minden esetben a személyes névmás sem használható, erre figyelmeztetnek 
Rosenzweig feljegyzései: “’is milhama JHWH sömó JHWH: ER ist ’iš milhamah GOTT sein 
Name (Kiv 15,3). Áni JHWH áser…: biztosan nem: Ich bin es, ICH (Ter 15,7).” (Rosenzweig c, 
28. pont, 32. o.) 
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jelentette. A tényt, hogy Buber elfogadta istennévnek az ’Ő’-t azokra az 
esetekre, mikor Róla van szó, joggal szokás98 úgy értékelni, hogy legalábbis 
részben megfogadta együttgondolkodó társának kritikáját. Az európai zsidóság 
körében elterjedt istennévvel, az ’Örökkévaló’-val szembeni kifogásai mellett 
Rosenzweig Mendelssohn érdemeként ismeri el, hogy bár rosszul választja ki a 
név megfelelőjét, de legalább felhívja a fordítói figyelmet a szoros kötődésre 
név és annak kinyilatkoztatása között. A Kiv 3, 14-ben található 
névproklamáció ugyanis arra utal, hogy annak jelentése van, vagyis egyszerre 
melléknév és tulajdonnév. De hogy milyen út vezet innen a névmáshoz, az 
magyarázatra szorul, mert a csipkebokor-jelenetből kihallható ugyan, hogy a 
név jelent is valamit, de Mendelssohn “tévedése” is mutatja, meg kell 
magyaráznunk ezt a jelentést.  

A Könyvecske gondolatmenete a dolgok, az ember és Isten nyelvi jelét 
egybevetve, arra az eredményre jut, hogy míg ezeket köznevekkel, azokat 
tulajdonnevekkel nevezzük meg, addig Neki olyan neve van, mely a másik 
kettőhöz köti, egyszerre köznév és tulajdonnév. Illetve hogy az embernek azért 
van neve, hogy azon szólíthassák. Istennek ellenben, “Neki mi-érettünk van 
neve”99, hogy mi szólíthassuk Őt. Ahogy névre, úgy időre is a világ és az ember 
kedvéért van szüksége. Nem Önmaga miatt, hanem mint Megváltónknak, 
hiszen “ő örök és az egyetlen Örökkévaló, egyszerűen az Örökkévaló; az »Én 
vagyok« az ő szájából annyi, mint »Én leszek«, és egyedül ebben leli 
magyarázatát.”100 Isten neve nem lehet számunkra jelentés nélküli tulajdonnév, 
nem lehet Jahve és nem lehet Adonáj. De nem fejezhet ki valamiféle teológiai 
kijelentést magánvaló létéről, ön-azonosan maradásáról vagy örökkévalóságáról 
sem. Azt kell üzennie a teremtmények felé, aminek tudására nekik van 
szükségük: hogy velük van, és hogy így a jövőben is.101 A Mózesnek való 
megjelenés konkrét történeti helyzetéhez kell igazítanunk az értelmezést. Azt 
kell látnunk, milyen életszituációban van akkor a nép, milyen ínség gyötri, 

                                            
98 Casper b, 235. o., Heering 479. o. 
99 Rosenzweig d, 94. o. 
100 Rosenzweig b, 303. o. 
101 Vö.: Buber e, 1128. o. 
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milyen szükség kiállt az ég felé. “így az elbeszélés összefüggésében csak egy 
olyan fordítás jogosult, amely nem az öröklétet helyezi az előtérbe, hanem a 
jelenlétet, az érettetek és veletek létet, és ennek jövőre irányuló ígéretét.”102 A 
mindenkori szükséghez igazodó, folyton jelenlevő, de mindig új alakban 
megjelenő Istennek megfelel a személyes névmás dinamikája, mely követni 
képes a beszéd három dimenzióját: megszólító (Én), megszólított (Te) és szóvá 
tett (Ő.). 

 

“Ich bin da als der ich da bin. Das Seiende ist, nichts weiter.”103 Így hangzik az 
Én és Te javított fordítása, elszakadva az eredeti, 1923-as kiadás hagyományos 
értelmezésétől. 

 

 

Tanúságtétel 

 

Úgy tűnhet érdemes volt Buber és Rosenzweig útitársául szegődnünk. Olykor 
talán fárasztó kaptatókon kellett kitartanunk, máskor sivár tájakon epedt a 
lelkünk üdítőbb látvány után, ám elvezettek a titkos sziklabarlanghoz, ahol 
állítólag egy dísztelen, csorba cserépkorsóban megtalálhatjuk az istennevet 
tartalmazó elrongyolódott kézirattekercset. Innen már magunknak kell 
továbbmennünk. Belépünk a barlang frissítő félhomályába. Ott a korsó. 
Valóban öregecske, mint a pásztorkunyhók edényei. Föléhajlunk, belenézünk. 
Sötét, nem látni semmit sem. Belekotrunk. Megvan. Hol van az üdvöt adó szó?  

A nyelv az a közeg, melyben Én és a Másik egymásra találhat. Hogy 
milyen esélyekkel, arról nem szól a fáma. Bacsó Béla szerint Celan 
költészetében korántsem olyan probléma-mentes, mint ahogy néhány olvasója 

                                            
102 Rosenzweig e, 180. o. 
103 Buber d, 129. o. “Itt vagyok, akként, aki itt vagyok. A létező jelen van, semmi több.” (Buber b, 
137. o.) “Jelen leszek, akiként jelen leszek.” (Rosenzweig e, 176. o.) 
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képzeli a “naiv buberi humanizmus” felől érkezve hozzá.104 Mindenesetre 
rögzíthetjük a látványt: a távoli hegyeket sötét viharfelhők borítják, ott áll Celan 
törődött alakja a komor ég alatt; az előtér naposabb, langyos tavaszi késő 
délután, Buber egy nyugágyon fekszik. Mit számít? A kép nem állókép, még 
sok minden lehetséges. Lássuk! 

Gadamernek van egy hosszabb tanulmánya Paul Celan Atemkristall 
kötetéről Wer bin Ich und wer bist Du? címen. Ennek bevezetőjében a már a 
címmel világosan megjelölt problematikát explikálja: nevezetesen, hogy kicsoda 
Én és Te ezekben a költeményekben. Nyilvánvaló, írja, hogy nagyon 
bizonytalan e kérdésre a válasz. Nem meghatározott, hogy szerelmi líráról vagy 
vallásos költészetről van-e szó, esetleg a lélek önmagával folytatott 
párbeszédéről. Ám a szerepek rögzítetlensége nem eredményezi azt, hogy Én 
és Te különbsége összemosódna, hangsúlyozza a neves hermeneuta. 
Különösen nincs ez így azon négy verssor esetén, melyet a költő zárójelbe tett, 
és amelyek metrikailag, szinte epikus dikciójukkal is kitűnnek.105 Ezt a 
négysorost szeretném alaposabban tárgyalni: 

 

 (Ich kenne dich, du bist die tief Gebeugte, 

 ich der Durchbohrte, bin dir untertan. 

 Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 

 Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.)106 

 

“Az itt beszélő Én…ebben a versben nem alakul át azzá a mindenütt jelen lévő 
Énné, melyben egyébként a lírai költemény költője és olvasója egybeolvad. A 
zárójel az Én-t mondó partikularitásába zárja és az általánosságból kizárja…A 
vers a pietà motívumaival játszik (Tiefgebeugte/Durchbohrter).”107 Az átdöfött 

                                            
104 Bacsó 28. o. 
105 Gadamer 384-385. o. 
106 (Ismerlek én, mélyen görnyedt asszony,/ én, átszúrt fiú, neked alávetett. 
     Hol lángol szó, hogy rólunk tanúskodjon? Te – valóságos. Én – képzelet.) 
107 Gadamer 424. o. 
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testű fiú valószerűtlen alakja alárendelt a bánattól megtört, fölé görnyedő 
asszonynak, akinek eleven valósága összemérhetetlennek tűnik az ő létével. A 
metafizikai szintkülönbség előállt. Én és Te összetartozásuk keretén belül 
különülnek el egymástól. Differenciális egységük összetéveszthetetlenségük 
összetapadtságában áll. Mint egy szoborcsoport két tagja, mint egy lényegi 
alapszó pólusai. Van-e szó, mely képes kifejezni paradox valóságukat? 

Ez a vers a ciklus két utolsó, “rendes” költeménye, a Wortaufschüttung és a 
Weg-gebeizt kezdetűek között helyezkedik el. Azok mindketten a nyelvről, az 
igazi nyelv felszínre kerülésének reményéről szólnak. Az elsőben ez a nyelvi 
valóság mint szennyes tengerár által körülmorajlott vulkanikus hegység 
várakozik. Előre tekintve az apály csodájára, a pillanatra, mikor a Te felröpíti a 
Szó-holdat és újra megteremti a pillanatot, mikor a szív formájú kráter kitörhet, 
tanúskodva (zeugen) a kezdetek mellett, és királyi szülötteket nemzve (zeugen), 
hogy új dinasztia uralkodjon, megfékezve a csőcseléket. 

Erre felel a zárójeles négysoros a maga lemondó könyörgésével a szóért, 
mely még nem vesztette hitelét, mely képes megteremteni Én és Te szemtől 
szemben állását. Kétkedő kérdést szegezve a reménynek. Van-e megbízható 
tanú? Képes-e megújulni a devalválódott nyelv? 

A Weggebeizt fenséges képekben mond bíztató igent. A Te beszéded 
sugárszele félresöpri a bemocskolódott havat az áttetsző gleccserről. Mélyen az 
időhasadékban vár egy lélegzet-kristály, a megrendíthetetlen tanúd. Lehetséges 
egy idiomatikus, romlatlan nyelv meg-teremtése. A nyelvi folyton megújulást 
Buber is igenelte az Én és Te apokaliptikus zárlatában. Szükségesnek tartotta 
Rosenzweig is, ám kizárólag a hagyomány talaján, hiszen “a dogokat új néven 
szólítani, ez az ember ősi joga. Régi nevükön nevezni őket, ez az ember 
számára parancs. Így kell tennie, ha nem akarja is. A régi nevek és a kötelesség, 
hogy tovább-hagyományozva átültessék és a saját neveikbe fordítsák bele őket: 
végső soron ez teremti meg az emberiség összefüggését.”108 Képesek vagyunk-
e erre még? 

                                            
108 Rosenzweig d, 74. o. 
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A 97. jegyzetben szereplő héber szövegek és fordításuk Károli alapján: 

 Vitéz harcos az Úr; az Ő neve Jehova. 2 Mózes 15,3 = איש םלחםה יהוה שמו יהוה

 Én vagyok az Úr, aki 1 Mózes 15,7 = אני יהוה אשר


